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Chissa se esiste davvero una bambina come Nené! Un vecchio saggio dice che tutte le bambine sono come Nené
. A Nené piace molto di piu giocare a fare la mamma, fingere di andare per negozi, immaginare di fare la spesae
preparare dolci insieme alle sue bambole, piuttosto che svolgerei compiti assegnati dalla maestra che viene a casa
per istruirla.

Nené non ha una mamma, la sua mamma € morta: per questo Nené possiede una maestra per sonale. Nené ama
soprattutto giocare a preparare dolci. Chissa perché... Forse perché quando gioca afarei dolci le danno zucchero
vero, siccome non é facile cucinare i dolci e non vengono bene al primo tentativo, deve chiedere lo zucchero due
volte. Si vede che Nené non vuole far lavorare |e sue amiche, perché quando gioca a passeggiare, afar compereea
far visite, chiama sempre le sue amichette, ma quando preparai dolci non lo famai. Unavoltaa Nené e successa
una cosa strana. Ha chiesto a suo padre due centesimi per comprare un lapis nuovo, e se n’ é dimenticata per
strada, come se hon avesse mai pensato di comprare il lapis: al suo posto ha acquistato una meringa di fragola.
Si é saputo soltanto dopo, ma da quel giorno e sue amiche non la chiamano pitu Nené, ma“meringa di fragola”.

Il padre vuole un gran bene a Nené. Dicono che non riesce alavorare se la mattina primadi uscire di casanon
salutalafiglioletta. Lui non lachiamaNené, ma“lafiglioletta”. Quando suo padre rientra dalavoro lel esce fuori e
lo accoglie con le braccia aperte, come un uccellino che apre le ai per volare; eil suo papala sollevadaterra,
come chi fail gesto di cogliere unarosada un roseto. Lei o guarda con affetto, come per chiedere qualcosa e lui la
osserva con occhi tristi, come se dovesse mettersi a piangere. Ma subito dopo si rallegra, prende Nené sulle spalle,
ed entrain casainsieme alei, cantando I'inno nazionale.

Il papa di Nené porta sempre qualchelibro nuovo e quando s trattadi un volumeillustrato lo lascia vedere alla
figlia Trai libri che porta, ale piacciono molto certi volumi con le stelle dipinte, dove ognuna possiede un nome e
un colore. Suo padrele diceil nome della stella color ata, gialla 0 azzurra che sia, racconta che laluce possiede
sette colori e che le stelle passeggiano per il cielo, proprio come le bambine in un giardino. Manon proprio alo
stesso modo: e bambine nei giardini st muovono in quaein 1a, come foglie spinte dal vento, mentre le stellein
cielo seguono un cammino preciso, non possono andare dove vogliono. Chi puo saperlo? Forselasstiin altoc'é
chi accudisce le stelle, proprio comei papa sullaterra pensano alle loro bambine. Solo che le stelle non sono
certo bambine, né fiori di luce, come sembrano se le guardiamo dal basso, ma sono grandi come questo mondo. Si
dice che nelle stelle ci siano alberi, acqua e gente, proprio come sulla Terra. |l papadi Nené haletto in un libro che
guando una persona muore va a vivere in una stella.

“E dimmi, papd” domanda Nené “allora perché nelle case dove muore una persona tutti sono tristi? Seio muoio,
non voglio vedere nessuno piangere, ma voglio sentir suonare la musica, perché vuol dire che sto andando a
vivere sulla stella azzurra” .
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“Ma ci vuoi andare tutta sola, senza il tuo povero papa?’

Nené risponde: “No davvero. Sei cattivo se pensi una cosa simile!”

Quella notte Nené non si decide ad andare a dormire presto, masi addormentatrale bracciadi suo padre. | papa
diventano molto tristi, quando in casa muore la madre ed € per questo che le piccoline devono volere molto
bene ai papa quando muore la mamma.

Il papadi Nené, proprio nellanottein cui ha parlato delle stelle, ha portato a casa un libro molto grande. Oh,
come pesa, quel libro! Nené cercadi sollevarlo e cade per terra, travoltadal libro: le si vede soltanto latestolina
bionda da un lato, e le scarpette nere dall’ altro. Suo padre arriva di corsa, laliberadal peso del libro, eride di
Nené, che non haancora sei anni ma crede di poter sollevare un libro vecchio di cento. Il libro ha cento anni, e non
gli @ ancoracresciutalabarbal Nené una volta ha visto un vecchietto di cento anni, ma quel vecchietto aveva una
barba molto lunga, che gli arrivava allacintura. E proprio vero il detto chei libri buoni sono comei vecchi: “Un
buon libro &€ come un vecchio amico”, dice il proverbio. Nené va aletto taciturna, pensando al libro. Perché suo
padre non vuole farglielo toccare? Quando s sveglia, Nené pensa soltanto al libro. VVuole proprio sapere di che
libro si tratta. Vuole sapere com'’ e fatto un libro vecchio di cent’ anni senzala barba.

Suo papa € lontano da casa, lavora per lei, perché la bambina abbia una casa bella e quando viene la domenica
possa mangiare buoni dolci. || papadi Nené lavora per comprare alla sua piccola vestiti bianchi e nastri azzurri e
per mettere da parte un po’ di denaro, non debba accadere che muoiail papa, e lafiglioletta” resti solaa mondo.
Il povero papa € lontano da casa e sta lavorando per “lafiglioletta’. Lacreaturas preparaafareil bagno. Nessuno
sente Nené, nessuno lavede. Suo padre lascia sempre apertala stanza dovetienei libri. Lac’ e lapiccola sedia di
Nené, che di notte sta alla scrivania e guarda lavorare suo padre. Cinque passetti, sei, sette... e Nené arrivaalla
porta, la spinge ed entra. Che cosa vede, Nené? Come se la stesse aspettando, il vecchio libro se ne sta aperto
proprio nel bel mezzo sulla sua sedia. Passo dopo passo, Nené si avvicina, molto seria, nellatipicaposadi una
persona che sta pensando, camminando con le mani dietro le spalle. Per niente al mondo Nené avrebbe toccato il
libro: vuole soltanto vederlo. Suo padre le ha detto che non deve toccarlo.
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