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Vi sono opere letterarie che riescono a cogliere e arappresentare la complessita della storia di un paese in alcuni
casi in modo sorprendente e illuminante. Questo €il caso del libro del grande scrittore spagnolo, unadella piu
importanti figure della cultura contemporanea, Javier Marias, edito in Italiadalla Einaudi conil titolo Cosi ha

inizioil male.

Nel romanzo, in cui é raccontata una vicenda esistenziale che in modo straordinario intreccia e sovrappone il
passato oscur o della Spagna con il presente successivo allafine del regime franchista, I’ io narrante e un
giovane, Juan De Vere, il quale, dopo la conclusione dei suoi studi universitari, viene assunto come segretario da
un regista e intell ettual e affermato di nome Eduardo Muriel. Costui abitain una casaraffinata situatain calle
Velazquez, in un centrale quartiere di Madrid, con lamoglie Beatriz Noguera ei suoi trefigli.

I giovane De Vere ammira molto Eduardo, un regista che ha una vasta cultura e che gli ha affidato il compito di
catalogare la sua enorme biblioteca. Nelle pagineiniziali del libro, sono profondi e indimenticabili i dialoghi che
avvengono nello studio del regista, tra questo’ ultimo el giovane segretario. Eduar do ama parlare stando seduto a
terra contro una parete del suo studio, stipato di libri, nel quale su di una parete vi € un quadro, realizzato dal pittore
Francesco Casanova, fratello di Cosimo, cheritrae un cavaliereil quale, su di un campo di battaglia disseminato

di vittime, volge lo sguardo indietro, scena che simbolicamente esprimeil bisogno di conservare lamemoria del
passato.

DeVerevive nell’ appartamento del regista, e una notte, rischiarata dallaluce lunare, spettatrice silenziosa delle
vicende umane, incredulo e stupefatto assiste ad una scena che lo sconvolge. Beatriz, lamoglie del regista, con
indosso una vestaglia trasparente che rivelail suo corpo seducente, chiede a marito Eduardo di aprirgli la porta
della stanza daletto. || marito la respinge con parole intrise e cariche di disprezzo e livore, muovendole |’ accusa
di averlo ingannato e di avergli rivelato la verita dopo molti anni, rispetto aquello in cui si erano sposati. Marias
scrutanei suoi libri con sguardo penetrante le relazioni ambigue esistenti tra uomini e donne, in questo caso trail
regista Eduardo e suamoglie Beatriz.

In uno dei dialoghi che ha con il suo assistente, il regista afferma che laverita € una categoria destinata a rimanere
in sospeso, finché si vive. Eduardo affida al giovane assistente il compito di indagare sul passato di un suo amico,
un medico pediatra, il dottor Van Vechten, ammirato negli ambienti intellettuali della sinistra spagnola, poiché
negli anni delladura repressione franchista verso gli oppositori al regime e verso chi erastato sconfitto nella
guerracivile del 1936, assicuro la propria opera professionale alle famiglie, malgrado non fossero in grado di
retribuirlo. Infatti molti abusi e atroci delitti vennero commessi durante la lunga dittatura franchista.

Juan De Vere, essendo attratto dalla moglie del regista, I'affascinante Beatriz che trascorre interi pomeriggi di
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fronte a pianoforte senza suonarlo e con il ticchettio del metronomo che segnail tempo della sua sofferenza
interiore, decide di seguirlaper le strade di Madrid. Scopre che si recain unaclinica, nella quale incontrail
dottore Van Vechten, situataall’interno del santuario di Nostra Signora di Dar mstadt, un movimento di
estrema destra e di cattolici intransigenti, cui appartenevano i sostenitori in Cile di Pinochet.

Un pomeriggio, mentre in casa del regista sta per avere inizio una cena con acuni intellettuali, Beatriz, sempre
inseguita dal giovane assistente del marito, si rifugiain un albergo e tentail suicidio. Grazie alatestimonianza di
Juan De Vereeall immediato intervento del dottore Van Vechten, il suicido di Bestriz viene sventato. Per
riconoscenzail regista chiede al suo assistente di sospendere le ricerche sul passato del medico pediatra.

Il giovane De Ver e prosegue perd nella suaindagine e scopre che il medico, durante ladittatura, haricattato in
modo spregevole chi si eraopposto all’ avvento del franchismo, minacciando di rivelare laverita con ladelazione
, € ottenendo in cambio rapporti compiacenti e indecenti con le mogli e le compagne delle persone, le quali con
coraggio avevano negato il consenso aladittatura franchista.

Il male, parafrasando Shakespeare, hainizio quando si rinuncia a saper e quello che non si pud, forse, conoscere.
In Spagna, e questo straordinario romanzo lo dimostra, il patto sociale dell’ oblio sul passato della dittatura,
fondato sullafinzione e sullamenzogna, ha consentito in modo pacifico latransizione dal regime franchista ala
democrazia. In uno degli ultimi dialoghi che hacon il suo assistente, il regista Edoardo osserva acutamente che la
giustizia personale e disinteressata non esiste. Un libro molto profondo e bellissimo.
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