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[1]

Presentato al 75° Festival di Cannes, il film La moglie di ?ajkovskij (in originale Zena ?ajkovskogo) del regista
russo Kirill Serebrennikov, € stato I'unico film russo anmesso in concorso, ed ha avuto anche il compito di dare
il viaalanonaedizione di Seeyousound il 24 febbraio scorso al CinemaMassimo di Torino. Una produzione di
Russia, Francia, Svizzera dello scorso 2022, e della lunghezza dfi ben 144’ , haun cast di attori tracui figurano
Alyona Mikhailova, Ekaterina Ermishina, Odin Lund Biron, Nikita Elenev e Filipp Avdeev.

Nella Russia della seconda meta dell’ Ottocento, Antonina lvanovna Milyukova, aspirante musicista, s
innamor a perdutamente del compositore Pyotr Ilyich ?ajkovskij, e lo convince a sposarla. Questa élatramain
breve: lastoriaeragia comparsaa cinemanel 1971 daKen Russell col titolo The Music Lovers, con Richard
Chamberlain nel ruolo di Cajkovskij e Glenda Jackson in quello della moglie del compositore russo.

Quello checi si chiede primadi tutto, percheil film é violento ed indigesto ai palati fini degli appassionati e dei
musicologi, e credo anche alla gente comune che, semplicemente, amai balletti come Lo Schiaccianoci, La bella
addormentata e Il lago dei cigni, come mai non c'é nulla su ?ajkovskij come compositore e si odono appenale
sue musiche, come se le oltre 200 composizioni [2] non contassero nulla e tutto si riducesse ad un rapporto
conflittuale con lamoglie sposata per occultare la sua omosessualita.

Inoltre, notizie dirette, ovvero scritte traloro, traPyotr ed Antonina, circalaloro relazione vengono desunte dalle
uniche quattro letter e sopravvissute dalla loro corrispondenza; il resto dai racconti di amici di lei e di lui; dalla
relazione di lei con I'avvocato Shylkov; dalla narrativa storica costruita a posteriori e che si € chiaramente evoluta
insieme ai tempi che corrono.

Cominceremo con lo scrivere lastoriadi un film che non abbiamo visto e quindi ascoltando, in luogo della colonna
sonora, lamusica per balletto di uno dei capolavori di ?ajkovskij ovvero 11 lago dei cigni e la ascolteremo primadi
tutto per riflettere su quello che é stato Pyotr Ilyich ?ajkovskij come compositor e e come essere umano di
profondissima sensibilita, che non ci viene di certo raccontato dal film.

Nella sceneggiaturasi parladi un genio, certamente lo & malavita privatadi chiunque € appunto riservataaloro e
non per essere consegnatain pasto a pubblico voyeur, cercando di stimolarei suoi istitnti piu' bassi, come nelle
scene or giastiche e porno, oltrché di cattivo gusto cui si € sottoposti durante la visione della pellicola che, non
solo oltraggia il compositor e, bensi prima di tutto la moglie, in questa veste ed ancor di piu' come donna: hon
credo proprio che ne sarebbe stato fiero, data la riservatezza quasi ossessivadi ?gjkovskij.

In proposito, la prima cosa che mi hafatto venire in mente questo film & Wilde, che ha pagato con due anni di
lavori for zati al carceredi Reading I'aver ostentato una relazione omosessuale che ai tempi eravietata: e mi €
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venuto in mente quanto e quanti non abbiano minimamente compreso la grandezza di Wilde nel De Profundis
dedicato aBosie, e la stessa Ballad of the Reading Gaol, senza nemmeno citare tutte le sue commedie, tutte
dedicate al ridicolo perbenismo che occultava le peggiori bassezze, permesse dall'ipocrita societa vittorianain cui
vivevaUn suo celebre aforisma proferiva: "Siamo tutti nel fango maalcuni di noi stanno guardando verso le
stelle”, ne giunge il senso?

Siamo in tempo di privacy garantita e sembrainvece la meno garantitanel termini piu assoluti ed & quasi ridicolo
che ci siano trasmissioni come il Grande Fratello che € come un peekaboo ovvero un foro nella buca della chiave
del bagno per vedere tutto quello che fanno | e persone, arguendo stupidamente di conoscerle attraverso quel
"foretto": & veramente questo che ci interessa? E' veramente questa la vita? Ovvero un voyerismo in perpetuo? io
non credo. E come non lo puo essere per chiunque non [o pud essere nemmeno per ?ajkovskij o per Wilde.

E perché dovrebbe interessarci poi guardare dal buco della serratura proprio un genio? A me persona mente mi
interessa affatto e la prima cosa che ho fatto prima di scrivere questo articolo e stato ascoltare una delle pit
splendide composizioni di tutti i tempi che non & solo musica per balletto e di cui alcuni brani vengono riportati
nellatragica Sinfonian 6 [3] I'ultima primadi morire scritta da ?ajkovskij.

lo credo che nessun registasi possa permettere di cospirare in qualche modo contro lafama e lageniaita e non
portare rilevanza a un compositore di opere, musica per balletto, sinfonie, cameristicadi questa portata: ne
possiamo annoverare almeno tre di opere di unatale complessita come Onegin, La dama di picche e lolanta; e due
balletti senzai quali la storiadel balletto non si sarebbe compiuta, ovvero Il lago dei cigni primacitato e Lo
schiaccianoci, nonche La bella addormentata.

Le uniche note afavore del regista sono state leriprese ed il movimento scenico che, al contrario dei contenuti,
sono assolutamente affascinanti tranne appunto certe scene che ho trovato notevolmente volgari e che dimostrano
unaunacrudelta inusitata ver so entrambi i ?ajkovskij.

Le scenogr afie sono altr ettanto suggestive, financo la cupa poesiadi speranza citata allafine del film. Le musiche
alcune scelte con perizia non sostanziano la grande produzione di uno dei massimi compositori russi dell'Ottocento,
guello detto I'occidentale dal Gruppo dei cinque. La presenzadi altri compositori come Anton Rubinstein e
Mussorgsky e laloro parte nel film non li rappresentain modo adeguato ed in ogni caso rappresent,a se
comprovate, le loro piccolezze.

Leluci elafotografia sono immensamenteipnotiche ed anche lo studio dei colori, calibrati quasi tutti su scale di
grigi, e nel caso dell'incendio su gialli e sul seppia, molto delicati, solo un colore risalta diversamente ed € il rosso
dellaveste do Antonina e che rappresenta di tutto il film la parte piu vitale.

Nel film di Serebrennikov I’inter pretazione di Antonina Miliukova é affidata all’ attrice Alyona Mikhailova ,
davvero brava e sicuramente una delle note positive di questo lungometraggio.
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