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A un certo punto Guido decide che vuol fare un film dove accade di tutto, addirittura una pellicola che comincia
con una nave spaziale su una rampa di lancio. Basta con le storie dove non succede niente!

Il personaggio dell’amica interpretato da Rossella Falk reca nuovi dubbi: “Stai facendo lo sbaglio che facciamo
tutti: volere gli altri diversi da come sono. Sei libero ma devi saper scegliere. Non hai più molto tempo davanti a te
”. Il regista è in crisi e lo confida all’amica: “ Mi sembrava di avere le idee così chiare. Volevo fare un film
onesto, utile a tutti, per seppellire ciò che di morto abbiamo dentro. E invece ho le idee confuse. Non ho proprio
niente da dire, ma voglio dirlo lo stesso”. Tornano a galla eterne verità e il solito gioco felliniano tra realtà e
menzogna, sul fatto che non è giusto mentire, confondere le carte, non far capire cosa è vero e cosa no.

È suggestiva la parte onirica che vede tutte le donne della sua vita riunite in una grande casa. Un vero e proprio
harem da re Salomone, che contempla persino la puttana spiata da bambino sulla spiaggia e una negra che danza da
sempre nei suoi sogni. Ai piani superiori, relegate nella soffitta dei ricordi, sono destinate le donne che
appartengono al passato. “Non vi fidate. È un ipocrita”, dicono i fantasmi. La felicità del regista sarebbe soltanto
poter dire la verità senza far soffrire nessuno e soprattutto non essere assalito dai rimorsi e dalle tristezze.

L’intellettuale perseguita Guido che sogna di poterlo impiccare quando accusa i suoi personaggi di essere
approssimativi e inesistenti. Il regista è consapevole di non avere molti amici, né a destra né a sinistra, vorrebbe
fare questo film come un’invenzione, come la sua verità, anche se la moglie lo mette di fronte alla dura realtà: 
“Vuoi insegnare agli altri e non sei capace di dare niente”, afferma.

La dolcezza di Claudia Cardinale, simbolo di purezza e di bellezza sincera, arriva nel finale per gettare sul piatto
della storia gli ultimi dubbi. “Scegliere una cosa sola e farla diventare la cosa della tua vita. Rinunciare a tutto
per una cosa. No, non ne sono capace”, confessa il regista. La Cardinale vestita di bianco si muove in un paesaggio
surreale notturno sconvolto da un vento incessante. Ascolta la storia che dovrebbe interpretare, comprende che il
protagonista maschile non vuole bene a nessuno, non è capace di amare. La conclusione è amara: “Che
imbroglione che sei. Non c’è nessuna parte. Non c’è nessun film ”. Il finale è bagarre completa con tutti i
personaggi sulla scena, anche se non siamo al termine di una pochade. Il film, però, non si fa e la scenografia
surreale viene smontata pezzo per pezzo.

Il regista è a corto di idee e trova la comprensione dell’intellettuale: “ Noi bisogna restare lucidi sino alla fine. Ci
sono già tante cose superflue al mondo. Distruggere è meglio che creare, se non si creano le cose necessarie.
Siamo soffocati dalle parole e dalle immagini. Dobbiamo educarci al silenzio, fare l’elogio della pagina bianca,
perché il nulla è la vera perfezione...”. Il critico pronuncia citazioni su citazioni e si arroga il diritto - dovere di
spazzare via tutto ciò che è inutile.
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Il film termina con le immagini di un set su una progettata pellicola di fantascienza, una base di lancio di
un’astronave costata moltissimo che fa arrabbiare il produttore. Il regista non ha idee, non sa più che cosa dire,
preferisce rinunciare e far smontare il baraccone. Fellini fa partire la musica da circo che simboleggia i primi
lavori e termina con una fantastica passerella di personaggi che danzano sul tema di Nino Rota.

Otto e mezzo è un’autobiografia onirica , lo spettatore non deve attendersi niente di razionale, ma solo trovate
geniali che interrompono un monologo tra il regista e se stesso. Fellini filma il suo pensiero, la sua immaginazione,
le sue idee, i suoi sogni che tentano di mescolarsi tra loro. Arte, Memoria e Morte sono i grandi temi affrontati e
sviscerati con sublime poesia.

La stupenda colonna sonora di Nino Rota resta nella storia del cinema ed è un motivo suadente che riecheggia
nella memoria. Nino Rota lo presenta come biglietto da visita e recentemente lo abbiamo ritrovato in una canzone
di Roberto Vecchioni dedicata alle donne. Otto e mezzo è un capolavoro che vince due Oscar: migliori costumi in
bianco e nero a Piero Gherardi e miglior film straniero.

La cosa più assurda è il titolo: indica il numero di regie realizzate da Fellini, che aveva esordito con un film in
collaborazione. Nasce come provvisorio, ma alla fine viene scelto come titolo definitivo per un lavoro che è cinema
nel cinema, visto che racconta l’avventura onirica di un regista che ha perduto l’idea per fare il film che aveva in
testa. Mario Sesti ne L’ultima sequenza (2003) ha ricostruito la storia di un finale alternativo girato all’interno di
un vagone ristorante di un treno.
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