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[1]

Il libro di Herta Mller - scrittrice acui € stato assegnato il premio Nobel per laletteraturanel 2009 - € intitolato
L’ altalena del respiro, uscito in traduzioneitalianaper i tipi di Feltrinelli, descrive e racconta con una
straordinaria e inarrivabile eleganza letterarial’ orrore del Gulag e dei campi di lavoro creati in Unione Sovietica,
dopo la conclusione della Seconda guerra mondiale.

Come I’ autrice ammette nella postfazione che conclude il suo splendido ed importante libro, I'idea di scriverlo le &
stata suggerita dal poeta rumeno di lingua tedesca Oskar Pastior [2], che visse unaterribile esperienza esistenziale
in un campo di lavoro, e con cui Herta M Uller ebbe frequenti dialoghi e scambi di opinione.

Il personaggio principale del romanzo, lacui bellezzarisiede nella scritturaraffinatae colmadi folgoranti
immagini poetiche, volte a rappresentare e raccontare la sofferenza di quanti vennero rinchiusi nel campi di lavoro
forzato in Unione Sovietica, si chiama L eopold Auberg. Nel 1945, al'etadi diciassette anni, L eopold, soltanto
perché appartiene alla minoranza tedesca che vive in Romania, ritenuta responsabile ingiustamente delle
efferatezze compiute dai nazisti, viene internato in un campo di lavoro in Ucraina, dopo cheil dittatore fascistalon
Antonescu é stato condannato a morte.

Prima che sia portato via dalla sua casa e dalla sua famiglia, la nonna, sopraffatta dalla paura e dall’ angoscia,
pronuncia unafrase di conforto e consolazione: "sono sicura cheritornerai”. Questa frase risuonera nella mente di
L eopold durantei lunghi anni in cui vivrainternato nel campo di lavoro. In questo terriibile ambiente di
reclusione, dove si trova avivere insieme ad altre persone provenienti dalla minoranzatedesca che vivevain
Romania primadellafine dellaguerra, Leopold conoscera lafame, la sofferenza, lafatica del lavoro compiuto in
condizioni di sottomissione ai capi del campo, la morte dei suoi compagni, il dolore provocato dalla mancanza di
liberta e dall'assenza di umanita.

Pur essendo denutrito ed esposto a rigido climainvernale, Leopold & costretto a caricare ed a trasportare cemento,
carbone e mattoni costruiti con le scorie; con il tempo scopre di essere tormentato e perseguitato nell’ intimo della
coscienza dall’ angelo della fame, unafiguraimmaginaria che evocail dolore provocato dalle privazioni fisiche.
Durante le notti, lunghe e terribili condivise nel lager con i suoi compagni, sogna di uscire dal luogo orribile in cui
s trovaedi sorvolareil cielo a di sopradi un animale bianco per raggiungere la casa dei suoi genitori, dacui &
stato separato ingiustamente.

Ripensa, quando avverte il peso della stanchezza dopo avere trascorso I’ intera giornata a compiere lavori manuali
durissimi e faticosi, ad una scritta che compariva nella nicchia della chiesa della sua citta, secondo laqualeil cielo
mette in moto il tempo. Anche se non viene nominato mai nel libro, questo riferimento metafisico aDio si spiega
con ladifficoltadi giustificare lapresenzadel male nellastoria, di cui si considera una vittima innocente.
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Che cosarende possibile la continuazione della vita in un luogo dominato dalla paur a, dalla morte, dalla
soffer enza, dalla prevaricazione e dalla sopraffazione dei capi del lager sulle persone internate per motivi di natura
ideologica e politica? L eopold, quando di notte si trovaimmerso nel gelo notturno, denutrito e solo, ed € costretto a
rimanerein piedi in filaaccanto ai suoi compagni prigionieri, osservando il cielo cupo e oscuro, s abbandona ad
una sorta di viaggio interiore, sicché la sua mente per non soccombere a dolore si distacca dal corpo. Con I'aiuto
della suaimmaginazione, che gli consente di allontanarsi mentalmente dal luogo orribile in cui € costretto avivere,
s accorge e scopre di poter trasformarele oredi lavoro, durante le quali assolve a compiti gravosi, in opere
d’arte. Le pochevoltein cui gli accade di uscire dal lager, per visitareil mercato russo ed il villaggio, tenta di
realizzare degli scambi al fine di procacciarsi gli alimenti di cui ha bisogno per non morire denutrito.

Spesso viene denigrato e offeso dai cittadini russi del villaggio, i quali ostentano nei suoi riguardi disprezzo e
indifferenza. Soltanto una donna, alla cui porta Leopold aveva bussato, lo riceve e gli offre dd cibo, poiché
ammette che anche suo figlio si trovarinchiuso in un lager. Primadi uscire dalla casa della donna, Leopold riceve
un fazzoletto bianco, che conservera nella sua valigia, poiché evoca e simboleggialapurezza morale e labellezza
artistica. Nel lager - e questo e I’ aspetto antropologico della narrazione che colpisceil lettore - |e persone tentano
di vivere un'esistenza normale, concedendos momenti di evasione, quali canti, balli, storie d’ amore, nel limiti
incui cio é possibilein un luogo di costrizione e di sofferenza.

Nel libro viene raccontato |’ orrore quotidiano con crudo realismo, ma & assente ogni forma di odio e di
risentimento da parte del protagonista nei riguardi dei responsabili e degli aguzzini del lager, che pure s
rendono responsabili di azioni abiette e riprovevali. In seguito ad un lungo periodo di detenzione, cinque lunghi
anni scanditi dalla sofferenza e dalle privazioni, L eopold lasciail lager, poichéi russi gli restituiscono lalibertae
ladignita. Arrivato a casa, dopo avererivisto i genitori e lanonna, scopre che il nonno &€ morto e che lamadre ha
avuto un dtro figlio. Lentamenteritorna alla vita normale, riprende a lavor ar e e a studiare. Tuttavia,
riflettendo sul periodo terribile trascorso nel lager, si accorge, durante lunghe meditazioni che gli capita di fare, che
per lui il lager non € un luogo del passato dacui si € separato per sempre. Infatti scopre, sgomento ed addolorato,
chel’orroredel campo di detenzione, malgrado sia libero, gli ha occupato ed invaso I’animo , estendendosi
fino a somigliare ad una ossessione interiore da cui non potra mai redimersi.

Malgrado abbia acquisito questa dolorosa consapevolezza e sappia che il traumainteriore che gli € stato inflitto &
irredimibile ed incancellabile, confessa di non nutrire propositi di vendettaverso i responsabili del luogo di
prigionia. Il lager viene presentato nel libro come un luogo orribile, la cui creazione dipende da unaideologia
aberrante, tesa a creare un uomo nuovo in nomedi un folle e violento disegno politico. La narrazione poetica e
filosoficadd libro pone |’ opera della Miller accanto ai grandi capolavori letterari che su questo tema, il gulag,
sono stati scritti da autori di straordinaria grandezza quali Salamov, SolZenicyn [3], Vasilij Grossman. Un libro
indimenticabile e imperdibile.
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