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Articolo di: Livia Bidoli

[1]

Un tappeto sonoro anni '80 per Drive - premio alla regia a Cannes 2011 - di Nicolas Winding Refn con un Ryan
Gosling da Oscar per l'interpretazione di un glaciale Driver, talmente identificato nel suo ruolo di “guidatore”, di
moto da corsa, di stuntman, notturno anche in faccende poco pulite, da generare quasi un'osmosi non con la
macchina, piuttosto con le sue funzioni, con la sua meccanicità. A corredo, Carey Mulligan nella parte di Irene,
che squarcerà inaspettatamente la sua vita, fatalmente ancorata ad una stabilità dai contorni inquietanti.

L'inizio del film è una citazione tale quale dal film Driver [2] di Walter Hill del1978: guida Ryan O'Neill e
conduce i due rapinatori lontano dalla polizia con una serie di corse e scontri pericolosi in una Los Angeles 
notturna e brillantemente illuminata da luci multicolore. Dopo il film  - a parte la laconicità che inquadreremo
subito del Driver senza nome in entrambe le pellicole  - si differenzia notevolmente.

Lo sguardo di Ryan Gosling, su cui il film si posa accanitamente per tutto il tempo, è inenarrabile: è ciò che si
dice del segno dello scorpione in quello che è la sunta magna sul segno, ovvero Il segno zodiacale dello Scorpione
nelle tradizioni occidentali dall'antichità greco-latina al Rinascimento di Luigi Aurigemma (edizione Einaudi del
1997 fuori catalogo), è prettamente rispondente alla flemmatica costanza, alla volontà di ferro, alla glacialità
minimalista nell'uso delle parole da parte del protagonista. La freddezza con cui risponde agli stimoli ed alle
comunicazioni provenienti dall'esterno, fanno di lui un perfetto indagatore interiore, come se appunto le sabbie
mobili che rende esplicite coi suoi occhi, racchiudano un ribollire feroce quanto imperscrutabile. 

Ed è così che aumenta anche il grado di permeabilità dall'esterno nel momento in cui conosce e “guarda” Irene 
(una dolcissima Carey Mulligan), la ragazza della porta accanto, occhi da capriolo e bimbo al seguito. Qui avviene
quasi un rivolgimento e lo spettatore, seppur da minimi particolari, riconosce il sentimento che cresce, quasi fosse
stabilmente concesso, che è un po' la parabola degli anni '80 che ritornano, che proprio dai dettagli si riconosce la
sincerità e la verità di un'emozione che si rende solida.

Ed allora quella violenza esacerbata che avviene poi, il marito di lei (Oscar Isaac) aggredito da mafiosi, lui che
viene intrappolato involontariamente in una faida che voleva disinnescare, sta lì proprio ad evidenziare “il dio delle
piccole cose”, quei riconoscimenti tattili quasi invisibili nella comunicazione sospesa tra il Driver ed Irene: a far
risaltare proprio i momenti di comunione estrema è il crescendo di quella violenza che li separa e che lui sceglie di
combattere, da vero scorpione, come quello che compare sul bomber che indossa fino alla fine del film. 

Quella distruzione che in un altro film riprende quel segno zodiacale emblema di morte, ovvero Sotto il segno
dello scorpione (1969) dei fratelli Taviani dove una civiltà è continuamente minacciata dalla devastazione, è il
correlativo del Driver: come racconta anche la storia della rana e dello scorpione che gli ricorda Bernie Rose (
Albert Brooks) per convincerlo a ridargli i soldi, senza ricordarsi come finiva la storia nella tradizione (lo
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scorpione uccide la rana che lo traghetta sul fiume a rischio di morire lui stesso: manifesta quanto sia
insopprimibile l'isitinto sadico dello scorpione). 

La sceneggiatura di Drive è tratta dal romanzo omonimo di James Sallis (pubblicato dalle edizioni Giano in
Italia nel 2006), e scritta da Hossein Amini candidato agli Oscar per Le ali dell'amore nel 1996. L'ossatura dei
dialoghi mette in rilievo soprattutto una sorta di diradamento delle parole, sottolineando ancora di più la natura del
personaggio principale di Driver da cui dipende l'andamento dell'intera pellicola. 

La colonna sonora [3] a cura di Cliff Martinez (Contagion, Solaris, Wonderland, Traffic e molte altre) è
composta oltre a brani dell'autore, da canzoni nel pieno profilo ritmico ed elettronico anni Ottanta come piace al
regista Refn. Di certo non possiamo far a meno di sottolineare che anche Gosling ha una band e di tutto rispetto,
la Dead Man's Bones [4]: con infuenze da P.J. Harvey ed anche Nick Cave (compresi i Seeds) con echo rarefatto.
Naturalmente, essendo anche Gosling uno scorpione (12 novembre 1980),  non poteva che chiamarla appunto 
Dead Man's Bones, legandola a tutto l'immaginario macabro che contraddistingue i nati sotto Plutone e Marte
notturno.
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