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Latrilogia dellacitta di K. di Agota Kristof edito da Einaudi in Italia, € uno di quei testi che continuano a
comunicare nel tempo, suggestionando il lettore profondamente, suscitando sempre nuovi interrogativi e risposte
mai univoche. E un’opera “aperta’ che, per il suo linguaggio fortemente icastico, riesce a passare dalla pagina
bianca alla scena teatrale, come dimostrano le varie rappresentazioni teatrali che ad Si sono ispirate, non
ultimaquellacuratada Virgilio Sieni al teatro Astra di Vicenza lo scorso 4 febbraio ed intitolata Due lupi.

Inquietudine e turbamento, sono queste le sensazioni che affiorano prepotentemente dalle pagine del romanzo di
Agota Kristof (1935-2011), I’ autrice ungher ese fuggita in Svizzera durante |’ occupazione sovietica del suo
Paese. Di questa esperienza biografica sicuramente si sostanzia, infatti, il romanzo, scrittotrail 1986 eil 1991,
articolato in tre parti “ Il grande quaderno, La prova, La terza menzogna”, legato alle vicende dei fratelli Lucas
e Claus che s muovono, durante una guerraimprecisata, in luoghi indefiniti. | due, gemelli, legati da un vincolo
indissolubile, come attestano gli stess nomi, I’uno anagramma dell’ altro , raccontano in un “grande quaderno”
leloro vicissitudini da quando vengono affidati dallaloro madre ad una Nonna che non conoscevano.

L’ orrore, laviolenza, le sceneraccapriccianti che evocano quasi disgusto, narrate dai due ragazzi, Si impongono
al lettore con netta evidenza, quasi graffiando e percuotendo la sua sensibilita, come metaforadei segni che la
guerra haimpresso per sempre nell’animadell’ autrice.

La mancanza di riferimenti precisi ai luoghi vuole forse dareil senso dell’ universalita di tali orrori ed atrocita.
Lacrudezza con cui certe immagini prendono vita sembra essere una necessita per I’ autrice; unadichiarazionein
tal senso é contenuta anche nelle pagine stesse de “ I grande quaderno” , quando si legge: “ Le parole che
definiscono i sentimenti sono molto vaghe; &€ meglio evitareil loro impiego e attenersi alla descrizione degli
oggetti, degli esseri umani e di sé stessi, vale a dire alla descrizione fedele dei fatti”. La forma quasi diaristica
della prima parte sembra, infatti, conferire attendibilita alla narrazione, dando la percezione che la voce narrante di
Lucas e Claus ci restituiscalarealta

Uno dei dueragazzi attraversalafrontiera, separandosi irrimediabilmente dall’ altro. Con questo forte distacco,
I’ennesimo, si chiude “ Il Grande Quaderno”, suggellando metaforicamente anche la fine dell’infanzia dei due
protagonisti. Una nuovafaseinizia, quellade“Laprova’, dove lanarrazione éin terza persona e Lucas, or mai
adulto, eil solo protagonista, colui che é rimasto e non ha attraversato lafrontiera.

In un contesto di profondo degrado e di disperazione, il giovane si confronta con i sentimenti, quando incontra
Yasmine, assumendo il ruolo di padre conil figlio di lei, Mathias, e provaad inserirsi nel tessuto sociale,
interagendo con Peter e Viktor, il libraio. Sullo sfondo aleggia sempre lafiguradi Claus, di cui attende un ritorno,
con cui speradi ricongiungersi. E a questo punto che iniziaa propagarsi un senso di disorientamento nel |ettore,
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che sara costretto aricredersi, a capire che cio che gli viene imposto non e laveritadei fatti, maunaloro
deformazione.

L a prospettiva € completamente capovolta ne“ La terza menzogna”, dove gli episodi delle parti precedenti
acquistano un senso diverso, raccontati dalla voce di Claus. Innanzitutto si comprende che a narrare la prima
parte del romanzo eraLucas, il quale, separato sin dalla primissimainfanzia dalla sua famiglia e anche dal fratello,
vive un’esistenza solitaria allaperennericercadelle proprie origini. Si affida alla scrittura per poter ridare un
senso alla sua storia, macio che € stato si perde, consapevol mente o inconsapevolmente, nel fittizio labirinto della
dimensione letteraria. Ed € cosi che sulla paginabianca si susseguono “svelamenti” e “rivelamenti” continui, che
avvolgono il lettore in un vortice turbinoso, in un ritmo concitato e polifonico.

Se dlafine la scrittura sembra assumere un ordine, Lucas non riesce, invece, aricomporre la sua storia personale, a
riconciliarsi con Claus, in quanto entrambi annientati da un dolore che non riescono a comunicare. Laveritalotta
per acquistare vigore, forma, manon prevale, perché é troppo dura da accettare, da comprendere. Meglio
ammantarla con la menzogna per sopravvivere.
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