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A proposito di Davis, l'ultimo film dei fratelli Coen – tuttora in programmazione in diverse sale cinematografiche
– ricostruisce, sia dal punto di vista visivo che sonoro, il contesto in cui si è sviluppata la musica folk nei primi
anni sessanta, quando iniziarono ad affacciarsi sulla scena alcuni dei nomi che hanno segnato in modo indelebile il
panorama musicale americano e internazionale.

Il titolo originale della pellicola, "Inside Llewyn Davis", è una citazione di uno dei più noti album di Dave Van
Ronk ("Inside Dave Van Ronk", del '64), chitarrista e arrangiatore statunitense che contribuì alla rinascita della
musica folk nel suo paese e fuori, entrando in contatto con altri giovani accomunati dalla stessa passione, poi
diventati celeberrimi (tra cui, in primis, Bob Dylan).

Il protagonista del film (interpretato da Oscar Isaac) è proprio uno di questi giovani musicisti e cantanti folk 
di nome Llewyn Davis – le cui vicende sono ispirate alle memorie di Dave Van Ronk, pubblicate da BUR con il
titolo "Manhattan Folk Story. Il racconto della mia vita" – che cerca di sbarcare il lunario vivendo della propria
musica nel Greenwich Village. Qui, in particolare presso il Gaslight Cafè, si agita un coacervo di suoni e ritmi
nuovi, ma soprattutto di volti giovani, tra cui, ad esempio, quello di Jim Berkey, interpretato da Justin
Timberlake e ispirato a Paul Clayton, un celebre cantante folk molto attivo tra gli anni '50 e '60, amico di Van
Ronk e di Dylan.
Dopo una serata passata suonando sul piccolo palco del locale e terminata con una violenta lite, Davis, il mattino
successivo si risveglia nell'abitazione di due coniugi che, si scoprirà nel corso della vicenda, sono stati i genitori del
ragazzo con cui ha duettato fino al suicidio di quest'ultimo. L'odissea di Davis ha inizio proprio nel momento in
cui, in procinto di lasciare l'appartamento, il giovane si rende conto che il gatto rosso (il quale, non a caso, si
chiama Ulisse) della coppia è uscito improvvisamente dalla porta con lui, quasi come se avesse deciso di seguirlo
nelle sue  peregrinazioni, caratterizzate da vari incontri e scontri con amici e conoscenti, parenti e figure di
passaggio.

Llewyn, appoggiandosi all'aiuto di chiunque possa dargli ospitalità per la notte – come se stesse seguendo un
refrain a cui si era assuefatto da tempo – cerca di rintracciare il gatto, che nel frattempo è scappato senza lasciare
tracce, ma allo stesso tempo si mette alla ricerca di se stesso e della possibile strada da intraprendere,
sentendosi rimproverare di non avere una meta.
La concreta necessità di raggranellare qualche soldo lo spinge, ad esempio, a partecipare con Jim Berkey
all'incisione del disco di "Please Mr. Kennedy", che trae spunto da alcune  canzoni omonime degli anni '60
d'ispirazione antimilitarista; in seguito, ad intraprendere un viaggio in auto verso Chicago con due musicisti
sconosciuti: Roland Turner (interpretato da John Goodman) e il suo aiutante, Johnny, che si riveleranno tuttavia
un'ulteriore via senza uscita. Lasciandoli al loro destino, Davis riesce a raggiungere la città, dove spera di
conquistare l'interesse di un impresario che possa aiutarlo a promuovere il suo ultimo album, ma di nuovo il mondo
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dello spettacolo gli riserva un'ulteriore e amara sconfitta. 

Il finale – non casualmente impostato come chiusura dello stesso cerchio tracciato all'inizio del film – appare
molto significativo perchè simbolo di un'esistenza in equilibrio precario, emblema della condizione di insicurezza
che contraddistingueva tutti i musicisti e i cantanti folk, che negli anni '50 – '60 cercavano di scrivere la propria
storia. 
In questo contesto dinamico e multiforme, ma dal retrogusto amaro, una figura verosimile come quella di
Llewyn Davis finisce per risultare inevitabilmente sconfitta, a causa di casi ed eventi non sempre determinati da lui
stesso, ma che gli hanno messo sulle spalle un carico di stanchezza difficile da portare con sè ogni giorno, insieme
ai pochi averi posseduti. Se per Llewyn Davis il Gaslight Cafè del Greenwich Village non ha ancora aperto le porte
del successo popolare, sullo stesso piccolo palco di legno si esibiranno figure come Bob Dylan e Joni Mitchell
che lasceranno una traccia indelebile nella storia della musica a livello internazionale.

I fratelli Coen si sono dimostrati, di nuovo – come già, ad esempio, in "Fratello, dove sei?" e in "L'uomo che
non c'era" – grandi narratori di storie attraverso le immagini, ponendo al centro un personaggio che cerca di
costruire la propria strada, talvolta viaggiando e talaltra semplicemente entrando in contatto con molteplici
figure ed esperienze, ma soprattutto facendo i conti con se stesso, come accade nella poliedrica vita di tutti i
giorni.
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