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Tragli eccentrici e gli spostati, i tubercolotici ei falliti dellaNew Y ork della primameta del Novecento ci s perde
nelle pagine dell’ operadi Joseph Mitchell, giornalista del New Yorker, mentre si tenta di inseguire il vorticoso
peregrinare del bohémien Joe Gould.

Mitchell, ammaliato da un tale stravagante per sonaggio, ne ha pubblicato dei ritratti a piu riprese sul suo
giornale, il primo dei quali “ Il professor Gabbiano” nel 1942, I'altro “ |1 segreto di Joe Gould” nel 1964. Sotto
guest’ ultimo titolo sono stati riunificati entrambi i profili pubblicati dalla casa editrice Adelphi.

Joe Gould, “ometto allegro”, trascinala sua vita da bohémien nel Greenwich Village, divenendo unaverae
propria celebritatratutti gli abitanti: baristi, fattorini, scenografi e artisti, ognuno dei quali rimane in attesa della
sua grande opera, La Storia orale, in cui viene riportato solo cio che Gould ha visto o sentito, in quanto “ solo cid
chela gentedice é storia” in ottemperanza al senso etimologico del concetto tutto greco di historia.

Lastoria di una nazione, pertanto, non varintracciata nei Parlamenti, nei campi di battaglia, trare e regine, ma
nelle conver sazioni tra passanti, tra mendicanti, nei borbottii degli ubriachi, nelle urla della notte, nel
frammenti di vita della gente comune. In tal modo assumono consistenza sempre maggiore le buie strade di New
York, con lasuabizzarrafolladi personaggi emarginati dalla societa, alla cui schieralo stesso Gould rivendicala
propria appartenenza. Ci si sofferma, infatti, su un’'immagine di una New York in decadenza, coltanel suo lato
labile e precario, nei suoi contrasti chiaroscurali; unacittd, la quale ammanta, sotto i bagliori della modernita, le
forze oscure che la agitano. Intento dichiarato dell’ autore &, pertanto, quello di spiegare cio che non ha funzionato
nella nostra moderna civilta, proprio come aveva fatto Gibbon nella“ Soria della caduta dell’ impero romano”
che Gould costantemente riecheggia.

Lo stesso Gould, soprannominato dalla stampa anche professor Gabbiano in quanto sosteneva di aver
tradotto nella lingua dei gabbiani alcuni versi poetici di Henry Wadsworth Longfellow, decide di immergersi
in questo mondo brulicante di stranezza, rinunciando agli splendori di unarealta agiata per poter vagabondare e
meditare liberamente, per meglio cogliere |’ autentica essenza della vita, che s illude di poter fissare nellaforma
definitivadella scrittura. Un’ arte, quest’ ultima, che richiede unatotale dedizione, che non ammette compromess,
per laquale & addirittura doveroso vivere senza mezzi, confidando nell’ aiuto altrui, indossando abiti presi in
prestito o ricevuti per carita. Solo in questo modo sembra possibile mantenere uno sguardo sempre aperto

sull” universo circostante, senza rinchiudersi nel proprio angusto microcosmo.

Ma e davvero possibileirrigidire la multiforme e sempre cangiante umanita in una pagina bianca? Questo sembra
essere il quesito che tormenta Joe Gould, col suo ossessivo ritornare, nella Storia orale, sempre sugli stessi
argomenti, a cui continuamente appone aggiunte, modifiche, alla perenne ricercadi una perfezione destinata a
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rimanere solo una pura astrazione. Quasi come fosse spaventato dall’impossibilita di trasporreil significato di tutta
unareatain parole e dall’ inevitabile rischio di perdersi in una struttura labirintica. Non a caso, quando il
giornalista Mitchell si imbatterain uno dei capitoli della Storia orale, notera cheil testo era pieno di digressioni;
digressioni che portavano ad altre digressioni e digressioni dentro le digressioni. E, infatti, alcuni capitoli
dell’operadi Gould si sono moltiplicati in millerivoli di manoscritti, nei quali dello stesso evento si dauna
versione diversa.

Procedendo progressivamente nellalimpida narrazione di Mitchell, si nota, tuttavia, che quello che pud essere
definito “I'inedito pit lungo di tutti i tempi”, tanto millantato dal suo autore, quanto atteso dal suo pubblico, non
assume mai contorni netti e precisi, configurandosi piuttosto come un’entita impalpabile, puramente astratta, a
cui costantemente si alude e che mai sembrainverarsi. Lo stesso Mitchell, infatti, si accorge dell’impossibilita di
andare oltre quelle solite ridondanti pagine, di rintracciare gli altri manoscritti dell’ Opera. Giungera, dlafine, ad
una conclusione appena accennata, quasi sussurrata, che danuovaluce a personaggio di Joe Gould e allasua
Storia, lasciando sapientemente sospesi |'autore e I’ operain un confineinvalicabiletrarealta e finzione.
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