
Adelphi. L'essenza secondo Gould 
Pubblicato su gothicNetwork.org (http://www.gothicnetwork.org)

Adelphi. L'essenza secondo Gould 

Articolo di: Marianna Dell'Aversana

[1]

Tra gli eccentrici e gli spostati, i tubercolotici e i falliti della New York della prima metà del Novecento ci si perde
nelle pagine dell’opera di Joseph Mitchell, giornalista del New Yorker, mentre si tenta di inseguire  il vorticoso
peregrinare del bohémien Joe Gould.

Mitchell, ammaliato da un tale stravagante personaggio, ne ha pubblicato dei ritratti a più riprese sul suo
giornale, il primo dei quali “Il professor Gabbiano” nel 1942, l’altro “ Il segreto di Joe Gould” nel 1964. Sotto
quest’ultimo titolo sono stati riunificati entrambi i profili pubblicati dalla casa editrice Adelphi.

Joe Gould, “ometto allegro”, trascina la sua vita da bohémien nel Greenwich Village, divenendo una vera e
propria celebrità tra tutti gli abitanti: baristi, fattorini, scenografi e artisti, ognuno dei quali rimane in attesa della
sua grande opera, La Storia orale, in cui viene riportato solo ciò che Gould ha visto o sentito, in quanto “solo ciò
che la gente dice è storia” in ottemperanza al senso etimologico del concetto tutto greco di historìa.

La storia di una nazione, pertanto, non va rintracciata nei Parlamenti, nei campi di battaglia, tra re e regine, ma
nelle conversazioni tra passanti, tra mendicanti, nei borbottii degli ubriachi, nelle urla della notte, nei
frammenti di vita della gente comune. In tal modo assumono consistenza sempre maggiore le buie strade di New
York, con la sua bizzarra folla di personaggi emarginati dalla società, alla cui schiera lo stesso Gould rivendica la
propria appartenenza. Ci si sofferma, infatti, su un’immagine di una New York in decadenza, colta nel suo lato
labile e precario, nei suoi contrasti chiaroscurali; una città, la quale ammanta, sotto i bagliori della modernità, le
forze oscure che la agitano. Intento dichiarato dell’autore è, pertanto, quello di spiegare ciò che non ha funzionato
nella nostra moderna civiltà, proprio come aveva fatto Gibbon nella “Storia della caduta dell’impero romano” ,
che  Gould costantemente riecheggia.

Lo stesso Gould, soprannominato dalla stampa anche professor Gabbiano in quanto sosteneva  di aver
tradotto nella lingua dei gabbiani alcuni versi poetici di Henry Wadsworth Longfellow, decide di immergersi
in questo mondo brulicante di stranezza, rinunciando agli splendori di una realtà agiata per poter vagabondare e
meditare liberamente, per meglio cogliere l’autentica essenza della vita , che si illude di poter fissare nella forma
definitiva della scrittura. Un’arte, quest’ultima, che richiede una totale dedizione, che non ammette compromessi,
per la quale è addirittura doveroso vivere senza mezzi, confidando nell’aiuto altrui, indossando abiti presi in
prestito o ricevuti per carità. Solo in questo modo sembra possibile mantenere uno sguardo sempre aperto
sull’universo circostante, senza rinchiudersi nel proprio angusto microcosmo.

Ma è davvero possibile irrigidire la multiforme e sempre cangiante umanità in una pagina bianca? Questo sembra
essere il quesito che tormenta Joe Gould, col suo ossessivo ritornare, nella Storia orale, sempre sugli stessi
argomenti, a cui continuamente appone aggiunte, modifiche, alla perenne ricerca di una perfezione destinata a
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rimanere solo una pura astrazione. Quasi come fosse spaventato dall’impossibilità di trasporre il significato di tutta
una realtà in parole e dall’inevitabile rischio di perdersi in una struttura labirintica. Non a caso, quando il
giornalista Mitchell si imbatterà in uno dei capitoli della Storia orale, noterà che il testo era pieno di digressioni;
digressioni che portavano ad altre digressioni e digressioni dentro le digressioni. E, infatti, alcuni capitoli
dell’opera di Gould si sono moltiplicati in mille rivoli di manoscritti, nei quali dello stesso evento si dà una
versione diversa.

Procedendo progressivamente nella limpida narrazione di Mitchell, si nota, tuttavia, che quello che può essere
definito “l’inedito più lungo di tutti i temp i”, tanto millantato dal suo autore, quanto atteso dal suo pubblico, non
assume mai contorni netti e precisi, configurandosi piuttosto come un’entità impalpabile, puramente astratta , a
cui costantemente si allude e che mai sembra inverarsi. Lo stesso Mitchell, infatti, si accorge dell’impossibilità di
andare oltre quelle solite ridondanti pagine, di rintracciare gli altri manoscritti dell’Opera. Giungerà, alla fine, ad
una conclusione appena accennata, quasi sussurrata, che dà nuova luce al personaggio di Joe Gould e alla sua
Storia, lasciando sapientemente sospesi l’autore e l’opera in un confine invalicabile tra realtà e finzione.
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