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MACHINES

LIKE M8

[1]

Mantova, 7 settembre 2019: nella penombra dell'aula affrescata della rinascimentale L oggia del Grano fail suo
ingresso lan M cEwan, con un'allure disinvoltamente british, ma senzainutili ostentazioni e con quella
compassatezza che gli & possibile proprio perché e consapevole di essere ormai una star dellaletteratura mondiale.
La conferenza stampa ruotera, com'e inevitabile, sul suo ultimo romanzo, Machines Like Me, appena apparso
nell'accuratissima traduzione italiana di Susanna Basso, per i tipi della Einaudi (Macchine come me. E persone
come Vvoi).

Fin dal primo giorno della sua comparsa nelle librerie inglesi, il romanzo ha suscitato pit di una controversia: s
trattadi un romanzo "di genere", ossia di fantascienza o meglio di fantastoria con tratti distopici? Oppure, come
tutte le opere dei grandi autori, non & incasellabile in un genere preciso? Certo, il titolo faeco al o, robot di | saac
Asimov. Mail romanzo appare piuttosto come un esercizio di storia controfattual e, tra avanzamenti tecnologici e,
paradossalmente, disfatte militari dovute proprio all'uso di tali progressi da parte dei "nemici”: infatti, nel 1982,
anno in cui € ambientato il romanzo, la marina britannica naviga da Portsmouth fino alle Falklands, quando un
devastante attacco argentino pone bruscamente fine alla guerra e le Falklands diventano Las M alvinas: il tutto
dovuto all'uso delle tecnologie informatiche di cui sono dotati i sistemi di contraerea argentina, venduti dai
francesi madi invenzione britannica.... L'umiliazione della sconfitta costringe M ar gar et Thatcher alasciare
I'incarico e porta a potere un politico che prepara l'inaspettata uscita del paese dall'Europa. Siamo quindi al limite
precario di una reminiscenza che alteratotalmente la realta accompagnata da una pr ofezia minacciosa, con chiare
alusioni a presente. Come osserva l'autore, "Only the Third Reich and other tyrannies decided policy by
plebiscites and generally no good came from them” (" Soltanto il Terzo Reich e altri regimi totalitari definivano la
proprialinea di governo su base plebiscitariae, di norma, i risultati non erano incoraggianti”, p. 236). Il sistema
plebiscitario — osserva M cEwan — non pud decidere di una normarelativa a questioni cosi complesse.

Ma l'evento piu decisivo per latrama del romanzo é costituito dal fatto che il Regno Unito, come peratro tutto il
mondo, in questo penultimo decennio del XX secolo é precocemente infor matizzato (si noti che nel mondo "reale”
nel 1982 il computer piu evoluto eral'’AppleIl, che oggi ci sembra poco piu di un giocattolo). Cio € dovuto al fatto
chelo scienziato Alan Turing (allievo del filosofo e logico Ludwig Wittgenstein a Cambridge, decrittatore dei
codici segreti durante lall guerramondiale e pioniere dell'intelligenza artificiale), invece di essere stato
perseguitato a morte per la sua omosessualita, ha potuto portare a termine una serie di notevoli invenzioni, fino ad
arrivare a risultato piu sbalorditivo, quello che McEwan definisce "un mito della creazione trasformato in realta?,
un atto di mostruoso narcisismo”. Ossia, la costruzione di androidi cosi perfezionati da essere "unaversione
migliore e pit moderna di noi stessi" (p. 3).

Questi androidi diventano rapidamente prodotti dell'elettronicadi consumo sicché viene messo in commercio il
"primo autentico umano artificiale dotato di aspetto fisico e intelligenza realistici, movimenti ed espressioni facciali
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verosimili" (p. 4). Una delle prime persone ad acquistarne uno con 86.000 sterline (frutto dell'eredita materna) e il
narratore del romanzo, il nerd Charlie Friend: "Robot, androidi, replicanti erano lamia passione” (p. 14), ci
informa. Charlie ha 32 anni e vive da solo in un piccolo appartamento a Clapham, nella zona sud-ovest di Londra,
dove giocain borsa da un computer di casa senza molto successo. Char lie preferirebbe una androide Eva, ma sono
stati tutte vendute, sicché deve accontentarsi di un Adam. L'altro elemento chiave dellatrama é I'inattesa relazione
di Charlie con lasuavicinaMiranda, di dieci anni pitl giovane e dottorandain storia sociale. Da qui nasce una
singolare triangol azione, propiziata dal fatto che Charlie considera la sua proprieta del nuovo dispositivo come
un'impresa comune, una sorta di genitorialita digitale che avvicineralui e Miranda. Mai suoi piani verranno messi
adura prova quando una delle prime azioni del neo-cosciente Adam consiste nel lanciare un avvertimento a
Charlie sul passato di Miranda.

Al cuore del romanzo c'é la questione mor ale, come McEwan subito si preoccupa di sottolineare nel corso della
conferenza: siamo in presenza di una donna che vuole la sua vendetta, perché I'uomo ha commesso atti malvagi.

Ma ladonna deve mentire. Viceversa, un essere umano artificiale pud ricevere principi morali manon
I'interpretazione di quei principi che gli diamo. Sappiamo che & shagliato mentire ma sappiamo anche che talora e
necessario mentire afin di bene (le cosiddette white lies). Non & possibile programmare un algoritmo per insegnare
aun computer amentire afin di bene. Adam é razionale e prende decisioni diverse dalle nostre. Proprio come gli
psicopatici che ragionano secondo unaloro logica, ma e diversa dalla nostra.

Un passo cruciale del libro & quando McEwan chiarisce comeil modello tradizionale dell'intelligenza artificiale,
che immaginail ragionamento umano come se fosseil gioco degli scacchi, non é plausibile:

"Il punto €? che gli scacchi non sono adatti a rappresentare la vita. Sono un gioco a sistema chiuso che dispone di
regole indiscutibili e valide in modo assoluto su tutta la scacchie- ra. Ciascun pezzo ha limiti molto precisi e
accetta il proprio ruolo; lo svilupparsi di una partita €? chiaro e incontestabile a ogni stadio, e la fine, quando
arriva, non e€? mai ambigua. E? un gioco a informazone perfetta. Ma la vita, a cui appli- chiamo la nostra
intelligenza, e? invece un sistema aperto. Caotico, pieno di trappole e finte, di equivoci e incertezze. E cosi? pure
lalingua: non un problema da risolvere, ne? uno strumento per risolvere problemi. Piu? simile a uno specchio,
anzi, amiliardi di specchi che, ammassati come nell’ occhio composto di una mosca, riflettono, deformano e
modellano il nostro mondo a diverse distanze focali" (pp. 165-166).

(‘The point is, chessis not a representation of life. It's a closed system. Its rules are unchallenged and prevail
consistently across the board. Each piece has well-defined limitations and acceptsits role, the history of a gameis
clear and incontestable at every stage, and the end, when it comes, is never in doubt. It’s a perfect information
game. But life, where we apply our intelligence, is an open system. Messy, full of tricks and feints and ambiguities
and false friends. So is language — not a problem to be solved or a device for solving problems. It's more like a
mirror, no, a billion mirrorsin a cluster like a fly' s eye, reflecting, distorting and constructing our world at
different focal lengths).

Il paragone con gli scacchi, come € stato osservato in conferenza stampa, ricordail passaggio dallaprimaalla
seconda fase dellafilosofiadel linguaggio di Ludwig Wittgenstein, maestro di Alan Turing. Con molto humour
britannico, McEwan ha osservato di sapere di esserein Italia, ossiaal centro dellacivilta europea, quando "nella
conferenza stamparti viene chiesto di commentare se Wittgenstein ha cambiato idea. So di essere al centro della
civilta europea. Mala questione non é tanto Wittgenstein, ma proprio gli scacchi in s&".

Per molto tempo abbiamo pensato a gioco degli scacchi come un microcosmo dell'intelligenza umana e abbiamo
pensato che se potessimo inventare una macchina capace di battere gli uomini agli scacchi avremmo inventato
I'intelligenza artificiale. Non a caso Alan Turing era un ottimo scacchista. Ma alafine ci rendiamo conto che gli
scacchi sono un pessimo modello dell'intelligenza umana. Sono un sistema chiuso perché entrambi i giocatori sono
in grado di prevedere le mosse che faranno. E un sistema di infor mazione chiuso perfetto. Malavita umananon &
cosi. Lamaggior parte delle nostre scelte non hanno a che fare con mosse come quelle dellatorre. Lavitaéun
sistema aperto e anche lalingua deve essere aperta.

Il gioco degli scacchi € comunque un terreno esemplificativo per lo scrittore: quando un computer ha battuto
Kasparov, il campione del mondo, si & capito che era semplicemente pitl veloce a gestire calcoli ed operazioni, non
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pitintelligente. Certo oggi riesce afare alla scacchiera sacrifici incredibili, prevedendo anche 33 mosse successive.
Malavitaeimprevedibile e piena di dubbi anche nella pit banale delle nostre azioni, e un computer per
funzionare come il nostro cervello dovrebbe essere grande come un salone d'onore. Quando 18 mesi fail
programma Deep mind fu congegnato come perfetto giocatore di scacchi compi mosse che nessun essere umano
avrebbe eseguito. L'evoluzione dell'intelligenza artificiale ci mettera di fronte a uno specchio ponendoci di fronte
aun riflesso della nostravita emotiva. Sulle nostre spalle in fondo abbiamo una macchina composta da un miliardo
di neuroni, raffreddata a liquido.

Maperché I'intelligenza artificiale diventi realmente un pericolo nel mondo "real€" ci vorratempo, osservalo
scrittore: "'é come se ariva avessimo appena bagnato le dita dei piedi nell'acqua. C'é un intero oceano ancorada
scoprire davanti anoi. Siamo ai primordi di quello che potrebbe essere un cambiamento di civilta'. Si pensi ai big
data e alle automobili a guida autonoma: si pensi sein unasituazione di crisi il veicolo a guida autonoma deve
decidere se proteggere il conducente o il pedone. E un tema da filosofi (il trolley problem). Male decisioni morali
Non Possono essere prese da una macchina.

McEwan osserva poi che avrebbe potuto scegliere qualsiasi periodo storico. Ma ha un pregiudizio verso i romanzi
che s svolgono nel futuro. Preferisce "predire" il passato. Il presente il risultato piu fragile del risultati possibili.
Se non ci fosse stato |o sviluppo del cristianesimo forse avremmo avuto la rivoluzione industriale nell'VI11 secolo.
Ha scelto la guerra delle Falklands e harovesciato il risultato per misurare le conseguenze sia per il Regno Unito
siaper I'Argentina. Siamo poco bravi a prevedere il futuro: ad esempio nessuno avrebbe previsto il successo dei
social media su internet e la trasformazione in fatti delle voci di corridoio.

Aggiunge poi di aver scritto un pamphlet sulla Brexit, in cui deve molto a Franz Kafka - risponde. Parladi uno
scarafaggio (cockroach) che, dopo una notte piena di sogni difficili (la citazione viene pari pari dall'incipit di uno
dei racconti pit famosi di Kafka, Die Verwandlung, La metamorfosi) si svegliae si trovain un corpo molto piu
grande e sgradevole, quello del Primo ministro inglese. Ma anche nel romanzo assistiamo a una singolare
metamorfosi: quelladi Adam, che si rivela piu colto, informato, affascinante e simpatico del proprietario.

Lamente artificiale che puo essere trasferita su un altro supporto significa che I'intelligenza pud rimanere anche se
lamacchina venisse distrutta: questo rappresenterebbe I'immortalita che anoi e preclusa. Noi mortali, che viviamo
unavitabreve, siamo stati capaci di costruire una macchina potenzialmente immortale. Nel romanzo, M cEwan
inserisce una scena nellaquale Charlie si presentaal futuro suocero assieme ad Adam. E scopre cheil suo
interlocutore ha preso Adam per il genero e lui per il robot, solo perché il primo hadiscettato di Montaigne e
Shakespeare, mentre lui ha bofonchiato qualcosa su un libro di infor matica.
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