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Come e perché gli eventi della storiainfluenzano le nostre vite? A quest'eterno e fatale interrogativo, lan M cEwan,
nel suo ultimo romanzo, Lezioni, non fornisce una risposta definitiva. Verso lafine del romanzo, il protagonista,
Robert Baines, scrive che lavitastessa si identifica con I'apprendimento delle lezioni che lui ha seguito avari
livelli scolastici e non solo. Sul romanzo e sulla storia recente, McEwan s & confrontato con |o scrittore italiano
Sandro Verones, in unadensa serata nella Sala Petrassi dell'Auditorium Parco della Musica, il 24 marzo
scorso, nell'ambito del festival Libricome, quest'anno dedicato a tema del Potere.

Il romanzo ruotaintorno allafiguradi Roland Baines, una sortadi "uomo senza qualita" (per usare lacelebre
espressione di Robert Musil, autore che Roland tenta di leggere in tedesco, fermandosi a pag. 79 dopo vari mesi di
tentativi) del XXI secolo, figlio del capitano Robert Baines, un militare reduce della Seconda guerra mondiale,
dallapersonalita autoritaria, e di Rosalind Morley, donnadi umili origini sociali. Il piccolo Roland a soli undici
anni deve lasciare le pietre calde e laliberta delle strade della L ibia, doveil padre € in servizio come ufficiale di
sua maesta britannica, per intraprendere unarigorosa e faticosa carriera scolastica nella fredda I nghilterra, in una
scuola che ricorda quella frequentata dal medesimo M cEwan, la W oolver stone Hall School di Londra (citata
nelle note finali). In quel contesto si trovera ainteragire con Miss Miriam Cor nell, temibile e sferzante insegnante
di pianoforte, chelo punisce con pizzicotti doloros per le mancanze, mentre premiai suoi successi con baci
sulla bocca palesemente lascivi: € una strategia che mescolain parti eguali dosi di terrrore edi attrazione.

Unavolta sposatosi, sarala moglie anglo-tedesca, Alissa, alasciarlo nella piu cupa desolazione, quando, a pochi
mesi dalla nascitadel loro primo e unico figlio, L awr ence, abbandonera marito e bambino al loro destino, senza
fornire nessuna spiegazione. Roland si arrovellera alungo interrogandosi sulle sue scelte e sulla«natura del
danno» che le tre donne — madre, insegnante, moglie — gli hanno procurato. Il tutto intrecciato con la recente
pandemia e con quella che McEwan chiama " comunanza da lockdown".

Allafine Roland Baines si rivela come una personalita poliedrica, matendente quasi ala"degenerazione": da
giovane prodigio del pianoforteil cui straordinario talento é stato frustrato da un atteggiamento quasi sadico della
suainsegnante, a esecutore della domenicaal piano-bar, ormai votato a puro intrattenimento, schiacciato dal
timore di possibili confronti con grandi pianisti, come nel romanzo 11 soccombente di Thomas Bernhard (dove il
protagonista sadi non poter emulare Glenn Gould). Anche come scrittore, oscillatral'amore per lagrande
letteratura e le necessita di attingere, in modo quasi fraudolento, a citazioni da grandi opere per confezionare testi a
pagamento.

Questavitasi dipanaa partire dall'inizio degli anni '60, con lacrisi dei missili di Cuba, toccando un picco nel 1989
con lacaduta del Muro di Berlino, e attraversando la glasnost e perestrojka di Gorba?év, arriva poi a
thatcherismo, all’invasione dell’ Iraq e infine alla pandemia da Covid. Roland sembra ala fine affidare un estremo
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messaggio allamano di una bambina, che fiduciosa e apertaa futuro, sadi aver accettato una complessa eredita.
Labambina, Stefanie, eratimidae"si animava nel rapporto atu per tu. Fino ai sette anni e mezzo non aveva
voluto leggere libri per conto suo. Preferiva parlare, ascoltare, sognare a occhi aperti. Poi era avwenuto il
miracolo, che Lawrence gli aveva raccontato al telefono durante il lockdown. Mettendola a letto |e aveva recitato
amemoriall gufo ela gattina. S era scordato I’ effetto che un tempo aveva avuto su di lui. — E stato una specie di
salto con I’ asta della fantasia. Stefanie me |’ ha chiesta di nuovo. E di nuovo, per un paio di sere successive. Poi se
I"életta per conto suo, I’ ha imparata a memoria, e cel’ ha recitata a colazione. Adesso legge. Una metamorfosi "
(p. 522) [She was a shy girl who came to life in a one-to-one. Until she was seven and a half she was averse to
reading books on her own. She preferred talking, listening, fantasising. Then the miracle occurred, as Lawrence
described in a lockdown call. At bedtime he recited to her from memory “ The Owl and the Pussycat.” He had
forgotten the effect it once had on him. “ It was like a sort of pole-vault of the imagination. She wanted it again. And
again the next couple of nights. Then sheread it for herself, memorised it, recited it at breakfast. Now she's
reading. A transformation.” ].
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lan M cEwan presenta Lezioni (Torino, Einaudi, 2023, traduzione di Susanna Basso, pp. 576, € 23,00), con
Sandro Verones.
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