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Lagrande letteratura ei grandi libri devono equivalere aun pugno dato nello stomaco — ha scritto nel suo Diario
Franz Kafka. Sorprende per labellezza delleimmagini poetiche e laprofonditadel pensieri disseminati nella
narrazione il libro di Thomas Bernhard, con cui allameta degli anni Sessantafece il suo esordio nellaletteratura
mitteleuropea, intitolato Gelo (Frost) e, di recente, ripubblicato dalla casa editrice Adelphi. Un giovane studioso di
medicina s vede affidare dal suo maestro, un chirurgo affermato, il compito di recarsi in un paese di montagna,
Weng, nel quale vive un pittore, che halasciato e abbandonato Vienna, dopo avere distrutto i quadri dipinti durante
lasuavita. Il pittore eil fratello del medico e del chirurgo.

Nell’ affidare I'incarico al suo alievo, lo ha pregato di non fare mai sorgere il sospetto che tralui eil chirurgo vi
fosse un rapporto di collaborazione. Il giovane assistente deve osservare davicino il pittore, un libero pensatore
(cosi lo ha definito il medico chirurgo), che, perd, & fortemente disturbato. Weng, il paese situato in alta montagna
doveil pittore si érifugiato, lontano dal mondo della grande citta, appare a giovane assistente un luogo cupo e
malinconico. Nellalocanda dove viveil pittore, il giovane assistente viene accolto ed ospitato per alcuni giorni.
Infatti la narrazione in questo grande libro & scandita dal trascorrere dei giorni, durantei quali il giovane instaura un
rapporto con |’ anziano e maturo pittore. Fuori dellalocanda, attraversando i boschi nel paese di montagna, il

pittore e I’ assistente discutono. Sono lunghi monologhi, quelli presenti nel libro, in cui il pittore confessa al suo
osservatore che é un'illusione ingannevole la pretesa di essere capiti e compresi dalla personadi cui si €

innamor ati.

Dopo lascomparsa dei genitori, il pittore ammette di essersi aggrappato a sé stesso, come ¢i si aggrappaad un
albero gia morto. La capacitadi ingannare il prossimo — e questa € la caratteristica della moglie dell’ oste, che
gestisce lalocanda —, pud essere un pungolo che induce le persone ad agire. |1 pittore, che non hamai avuto amici e
con disincanto non hafiducia nell'umanita, notachel’ elemento bestiale € sempre in agguato nell’ uomo. Se s é
capaci di guardare il mondo con sguar do penetrante, si halarivelazione che si tratta di una or namentazione
universale nello spazio. Oltre questo confinevi &il nulla, latenebra, I'impossibilitadi raggiungere la veritacon lo
sviluppo delle facolta umane. Per il pittore, € un grande crimine generare delle persone che si sa— gia prima che
vengano a mondo—, che saranno condannate al'infelicita. L’ ululato dei cani, che risuona nella notte fuori dalla
locanda, mentreil pittore insonne cammina nella sua stanza, evocalapaura. Lamiapaura, confessail pittore, &
una paura alungo meditata, analizzatain ogni sua componente emotiva ed intellettuale. 1l pittore & consapevole del
suo stato di grande disperazione, poiché é abituato ad analizzarsi in continuazione con uno sguardo lucido e
disincantato.

Mentre conversa con il giovane assistente, che di fatto per fare le sue osservazioni cliniche sulla personalita del
pittore e divenuto il suo confidente, il pittore mostrai Pensieri di Blaise Pascal, libro che legge in continuazione.
Legrandi idee, che provengono dal mondo dei sogni, lalibertd, lagiustizia, labellezza, spesso vengono
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condannate e rimangono |lettera morta, poiché non hanno un avvocato difensore. Il dolore e a centro della natura,
poiché in essanon vi € niente di innocente, visto che & dominata dalla crudelta piu spietata. | dolori cheil pittore
sperimenta nella sua testa hanno raggiunto un grado di intollerabilita persino per |a scienza, che rispetto ad e
impotente. Nel libro vi sono altri personaggi che frequentano lalocanda, come lo scuoiatore eil gendarme. L’
ingegner e, che € impegnato a costruire una centrale elettrica che dovra garantire la fornitura della energiain tutta
Europa, induceil pittore aritenere che latecnica é destinata a progredire e a superare in modo infinito i suoi limiti,
rischiando di deturpare il paesaggio in nome del progresso.

Meditando sul rapporto tra superficie e profondita, osserva che bisognerebbe sapere che cosa significhino la luce e
I’ombra, la chiarezza del pensiero elatenebraimpenetrabile. Per il pittore, chetratuitti i colori oramai
prediligeil nero e, quindi I’ oscurita, il doloreel’unicarealta. Perlasuavisionetragica dellavita, e
consapevole di irritare le per sone, con cui preferisce non avere rapporti di nessun genere. Tutto appare
incomprensibile e vano, visto cheil mondo & disumano. Le montagne, che circondano il paese, Weng, sono state
testimoni dei crimini di guerra edi gravi ddlitti. Laguerra, questo retaggio inestirpabile, suscita un sentimento
di tristezza e di orrore infinito.

Per il pittore, che leggei giornali con attenzione, la politica € un'attivita interessante che conferisce un contenuto
spirituale al divenire dellastoria umana. Si chiede, il pittorein balia della sua sofferenzairredimibile, cosasia

I’ organismo e quale rapporto vi siatrail corpo elo spirito. La morte evocal’ideadell’ infinito oltre lo sguardo
con cui i sensi colgono larealta. Nei suoi monologhi il pittore ritiene che tutte le concezioni divine derivanti dalla
religione e dalaa-religiosita siano illusorie e servano soltanto a distogliere lamente umana dalla constatazione
che tutto & assurdo e incomprensibile. L’incomprensibile, al cospetto del quale la ragione umana naufraga,
costituisce ladimensione del miracoloso. Mentre cid che si comprende, attraverso le facolta umane, appartiene alla
dimensione del meraviglioso. Nello scrivere al suo maestro, per riferirgli leimpressioni che gli aveva suscitato il
pittore, |’ assistente nota che nella sua personalita convivono due figure, quelladel politico e quella del sognatore.
Un libro profondo e notevole sul mistero della sofferenza umana.
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