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Articolo di: Teo Orlando
N W

[1]

Nell’incantevole piazza Mazzini di Guastalla (Reggio Emilia), esempio di Rinascimento “rustico”, il 29 luglio s
sono accesi i riflettori su uno degli eventi piu attesi dell’ estate rock del 2009: sono tornati ad esibirsi gli storici
Van Der Graaf Generator, unadelle piu celebri formazioni del progressive degli anni ' 70, recentemente
ricostituitisi in unareunion niente affatto autocel ebrativa.

Giaverso le 20,00 I’ attesa si stava facendo spasmodica, trale due migliaia di persone convenute nella piazza. Alle
21,30 in punto, introdotto da Emilio M aestri, medico emiliano e infaticabile animatore del gruppo di studio [2]
sullaband progressive (con lafrase “questa notte € la nostra notte”), sale sul palco, magrissimo e negligentemente
azzimato, il loro carismatico vocalist, Peter Hammill. Nel suo italiano molto british, annuncia che si comincera
con un pezzo nuovo. Infatti & I nterference Patterns, dall’ ultimo disco Trisector, che apreil concerto. Un freddo e
preciso dialogo dissonante tral’ organo eil piano eettrico mostra quanto siano capaci di usare anche letastierein
chiave jazz, mentreil testo spiegail rapporto trail destino dell'uomo elafisica quantistica.

Laformazione atre affronta poi Every Bloody Emperor: pur senzai leggendari sassofoni di David Jackson (uscito
recentemente dal gruppo), il brano riesce lo stesso a decollare, grazie al sapiente lavoro ale tastiere di Hugh
Banton, che usai pedali dell’ organo anche per sostituire il basso. Il finale con alcuni miniassoli di tastiere risulta
molto dark, con la musica che accompagnasinistrai terribili versi conclusivi “ We're only serfs and slaves as the
empire decays’ (Noi siamo solo servi e schiavi mentre I’impero decade).

In Scorched Earth appare precisa e implacabile la batteria di Guy Evans, quasi un generatore di energia
poliritmica; anche qui le tastiere surrogano egregiamente il ruolo della chitarra e dei fiati, quasi fossero “ metal
keyboards’. Hammill, la cui voce, potente e stentorea, non sembrarisentire dell’ eta, di nuovo initaliano
disannunciai brani, poi imbracciala chitarra e parte con il pezzo successivo.

Si trattadi Lemmings, potente allegoria quasi “ kantiana” contro il suicidio ein favore dellavita, che per quanto
disperata va comungue vissuta. Il canto € potente e quasi lugubre, con la batteria che sembra adeguarsi, ritmando
unasorta di marcia funebre e concludendo con pochi tocchi sommessi, scanditi anche da chitarra e tastiere.

Seguono due “nuovi” brani, dal disco Trisector. Il primo é Lifetime. Lo stilericorda quasi 10 Hammill solista:
infatti lavoce, benché sommessa, domina sull’ esile tappeto strumentale di tastiere, batteria e chitarra appena
pizzicata. Allafine viene accennato un assolo di chitarramemore dello stile di David Gilmour [3] dei Pink Floyd
o di Eric Clapton, macon molto senso del limite si desiste da un inopportuno confronto.

I secondo e All that before, un apologo sullo svanire della memoria (tema presente anche in due brani dello
Hammill solista, Amnesiac e Meanwhile my Mother, dedicato alla malattia della madre), molto ritmato con la
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chitarra che viene cambiata. Qui I’ assolo finale € protratto, ma é da chitarra ritmica e segue subito la strofafinae.

Si ricomincia con un vecchio brano, Meurglys 1. The Songwriter’s Guild: dedicato alachitarradi Hammill (il
nome é tratto dalla Chanson de Roland [4] dove designavala spada del paladino traditore Gano di M agonza),
cominciaintrodotto dalle tastiere, prosegue con un lungo assolo di chitarrae poi con un climax continuasi toccano
vertici daverasuite prog. Dopo le ultime parole assume un andamento che ricorda Funky Dug da Atom Heart
Mother dei Pink Floyd, per poi concludersi con un’esplosione di batteria.

Quando Hammill seduto al piano, con lavoce che si eleva quasi spettrale, sussurrai primi versi di Childlike faith
in childhood’'send («Existence is a stage on which we pass,/a sleepwalk trick for mind and heart». L’ esistenza &
un palcoscenico sul quale passiamo,/un trucco sonnambulo per 1a mente eil cuore), il pubblico sembra
concentrarsi all’ unisono in unatensione assoluta. Mentre il testo racconta di episodi cosmici (il titolo € mutuato dal
romanzo di fantascienza Childhood’s End di Arthur C. Clarke[5]), I'organo di Banton scandisce solenneii
passaggi metafisici. Forse si tratta del testo piu intenso e profondo di tutto il progressive, con riferimenti religios
ignoti ad altre band (se si eccettuano le vastissime incursioni gnostico-apocalittiche dei Current 93 [6]), e che
ricordano i testi di Thomas S. Eliot o di W. H. Auden (oltre che di Shakespeare). Il verso finale («In the death of
mere Humans Life shall start!», Nella morte dei semplici Umani la Vita comincera!) alude aunavisione
spinoziana, scanditadal temain mi maggiore, nella convinzione che la volonta di ognuno sara parte di una mente
universale che trascenderail tempo e la mortalitaindividuale.

Un’incredibile standing ovation accoglie lafine del brano, e subito dopo, con uno dei riff piu celebri e incalzanti
dellastoria del progressive, reso famoso dal doppio sassofono di Jackson, comincia The Sleepwalkers. Ma qui
bastano batteria (con piatti delicati e potenti insieme) e tastiere, mentre il testo, “ supergotico”, dipinge danzatori
della notte che avanzano, pieni di implacabile energiaverso I’ oscurita, con gli occhi non offuscati dallaluna.
Hammill stesso si siede alle tastiere e duetta con Banton. E poi conclude ispirato con voce finale quasi da coro.

E il turno di ancora un ultimo pezzo recente, Over the Hill, un’ altra minisuite con gli strumenti suonati con una
progressione crescente e |e ultime parol e scandite con accorata intensita.

L’ ultimo pezzo annunciato € Man-Erg, dal leggendario disco Pawn Hearts. Il gruppo lo esegue in uno stato di
veragrazia, con lavoce di Hammill chetende verso il cielo, la batteria suonata come le tastiere e le tastiere suonate
come se fossero la batteria. Nel testo viene descritta un’ architettura quasi-freudiana dell’ lo, composto davarie
stanze, ciascuna delle quali e abitata da un’ entita che poi I’ Ego contempla dall’ esterno: primaun assassino (A
killer livesinside me), poi gli angeli einfinel’ o stesso (I'Es, il Super-lo el’lo).

Mac’ éancorail tempo per un bis, con Hammill che dice in italiano: “solamente un grazie di cuore per la serata’.

E quando intona Still life, ispirataal racconto L'immortale [7] tratto da El Aleph di Jorge Luis Borges, il pubblico
s ammutolisce e calaun silenzio glaciale erigidissimo su tuttala piazza, quasi cheil tempo s arrestasse nel
momento in cui passato e futuro sono uniti, per dirlacon I’ Eliot dei Four Quartets [8]("where past and future are
gathered"). L’ interpretazione € piu “borgesiana’ che mai: seil tempo della vita umana fosse infinito,
perderebbe ogni senso, e latanto desiderata eternita annullerebbe ogni anelito verso il futuro; rimarrebbero solo la
generica staticita (inertia) e l’'impossibilitadi agire, lanoia (boredom), e al’immortalita biologica si
accompagnerebbe, inquietante, la morte della volonta. Con una purezza che ci lascerebbe sterili (and though
purity is maintained it leaves us sterile"). Nell' ultimo verso ( Hers forever in till life) lavoce di Hammill sembra
librarsi in una dimensione di sospesaimmobilita metafisica.

Degna conclusione per un concerto dove un torrente di suoni e di parole hainondato, con lampi corruschi, la piazza
della cittadinaemiliana, all’ombra della statua del duca Ferrante Gonzaga che ascoltava anche lui sbalordito una
musicaforse non del tutto remota per e sue orecchie rinascimentali.
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Livein Guastalla
Concerto organizzato dal Peter Hammill & VDGG Study Group
Guastalla (Reggio Emilia) - piazza Mazzini, 29 luglio 2009, ore 21,30

Tracklist:

1. Interference Patterns (da Trisector)

2. Every Bloody Emperor (da Present)

3. Scorched Earth (da Godbl uff)

4. Lemmings (da Pawn Hearts)

5. Lifetime (da Trisector)

6. All That Before (da Trisector)

7. Meurglys 111, the Songwriter's Guild (da World Record)
8. Childlike Faith in Childhood's End (da Still Life)
9. The Sleepwalkers (da Godbl uff)

10. Over the Hill (da Trisector)

11. Man-Erg (da Pawn Hearts)

12. Encore: Still Life (da Still Life)

Anno: 2009

Voto: 10
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