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Il canto di amore e morte  di Rilke. Neoromanticismo nella Torretta
Valadier

Articolo di: Teo Orlando

[1]

Mercoledì 20 aprile 2011 alle ore 21.15 presso la Torretta Valadier di Ponte Milvio, simbolo del XX municipio
di Roma Capitale, che ha patrocinato l’iniziativa, l’attrice Gabriela Corini ha concluso il ciclo di
rappresentazioni di una delle opere pià significative di Rainer Maria Rilke, Il canto di amore e morte dell’alfiere
Christoph Rilke (Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke). È stata l’ultima di una serie di
repliche che hanno visto un piccolo ma assorto pubblico, dopo il successo ottenuto lo scorso anno presso il 
Castello di Sarteano, in provincia di Siena.

Il testo [2] appartiene agli anni giovanili del poeta praghese. La prima stesura risale al 1899, quando Rilke [2]
soggiornava a Berlino, nella “Villa Waldfrieden”, dove lo scrisse in una sola notte, dandogli come titolo
semplicemente L’alfiere (Der Cornet). Una seconda versione, spedita nel 1904 a Stefan Zweig [3], costituì la base
per il testo pubblicato nel 1906 e poi ristampato in una collana di successo dell’editore Insel di Francoforte nel
maggio del 1912: raggiunse una tiratura di 10.000 copie, inizio di un ininterrotto successo che ha portato il volume
a superare il milione di copie ai giorni nostri.

Il punto di partenza è un’antica cronaca pubblicata nel 1665 a Regensburg e redatta dal conte Johann von
Stauffenberg. Prende le mosse dalla cessione della quota di patrimonio di Christoph Rilke, che era stato ucciso
nel 1663 nella guerra contro i Turchi in Ungheria durante la campagna del condottiero e scrittore Raimondo
Montecuccoli [4], a suo fratello Otto. Rilke arricchisce la breve cronaca originaria raccontando la storia del
viaggio di Christoph Rilke da Langenau fino in Ungheria, dove avrebbe trovato la morte.

Rilke descrive l’aristocratico Christoph come un diciottenne pieno di ideali e aspirazioni, che parte per la guerra
accompagnato da un marchese di origine francese, da cui riceve in regalo un petalo di una rosa che gli era stata
donata dalla fidanzata. Dovrà proteggerlo da ogni calamità. Christoph Rilke von Langenau viene nominato 
alfiere, ossia colui che dovrà portare la bandiera. Orgoglioso di questa nomina, intende comunicarla a sua madre
scrivendo una lettera che tiene accanto al petalo di rosa.

Al di là del fiume Raab, che segna il confine e sulle cui rive avverrà la battaglia decisiva, Christoph pernotta in
un castello con i suoi compagni, trascorrendo la notte nella stanza della torre insieme con la contessa (che
rappresenta l'ultima incarnazione della femminilità, rappresentata volta per volta anche dalla madre, dalla fidanzata
dell'amico, da una strega e da una prostituta). Durante la notte il castello viene attaccato dai Turchi e dato alle
fiamme. Per salvare la bandiera e raggiungere la sua compagnia già messa in rotta, rinuncia a indossare l’uniforme
e l’elmo, attraversa le rovine in fiamme e lascia a cavallo il castello. Con la bandiera che brucia, si ritrova da
solo in mezzo ai nemici e cade in battaglia.
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Lo stile della prosa rilkiana è un misto di neoromanticismo lirico e di pennellate impressioniste, atte a
trasmettere quelle sensazioni che il pubblico si aspettava: esuberanza della gioventù, appetito per la vita, e l’eterna 
dualità di amore e morte. Tutto ciò spiega il successo che ebbe presso i soldati nelle due guerre mondiali, i quali
scorsero nel destino dell’alfiere, universale e senza tempo, l’espressione del loro “disagio doloroso”, di cui hanno
parlato storici come George L. Mosse [5] o Eric J. Leed (si veda di quest'ultimo No Man's Land: Combat and
Identity in World War I).

Sulla scorta della glorificazione della guerra e della morte, così cara a un autore come Ernst Jünger [6] e che tanto
contribuì a miti come quello del campo di battaglia di Langemarck (poi sfruttato dai nazisti), un testo come quello
rilkiano finì con il far parte del corredo di tutti i militari tedeschi, che lo tenevano nella giberna mentre dalle loro
labbra usciva il Deutschlandlied: l’insensatezza della morte da giovani si accoppiava all’esaltazione dell’eroismo,
in una perenne oscillazione tra l’esagerazione dell’onore e la tristezza di ogni perdita. Non a caso uno delle prime
righe di questo poemetto in prosa dice: “Und der Mut ist so müde geworden und die Sehnsucht so groß” ("E
l’animo si è fatto così stanco e la nostalgia così grande", tr. it. di Maria Teresa Ferrari, Pordenone, Studio Tesi,
1988, p. 9).

Lo stesso Rilke ha sottolineato come il suo itinerario poetico lo abbia portato a un apprendistato in cui ha tentato di
“divenire cosa fra le cose”: solo se il poeta impara a essere una cosa potrà aspirare alla condizione di essere uno
strumento “cieco e puro” dell’inconoscibile che lo utilizzerà. Come ha osservato Furio Jesi [7], “già nella prima
produzione rilkiana compare il tema dell’ intérieur, lo spazio conchiuso d’elezione per imparare dalle cose”. Va
però considerato che nello spazio dell’interiorità, nel Weltinnenraum di Rilke, non c’è posto per i simboli troppo
definiti e che rimandano a un significato ben determinato: in questo il neoromanticismo di Rilke differisce dalla
temperie propriamente romantica, dove i simboli e le allegorie rivestono un ruolo fondamentale ma ben delimitato
(come ben avevano capito Goethe [8], Schelling [9] e Friedrich Schlegel) [10].

Nel Weltinnenraum rilkiano più che per il simbolo c’è spazio per il Gleichnis, per la figura precaria che rimanda a
una pluralità di significati altri da sé stessa. E le cose si animano perché esprimono un’autenticità in cui traspare “il
loro valore umano e larico (‘larico’ nel senso delle divinità della casa)”, come lo stesso poeta si esprimeva in una
lettera del 13 novembre 1925 (citata in Remo Bodei [11], La vita delle cose, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 72). Tra
le immagini in questo testo non può che colpire la rosa, a Rilke particolarmente cara (definita nei Sonetti a Orfeo
“der unerschöpfliche Gegenstand”, l’oggetto inesauribile), al punto da voler far incidere sulla sua lapide i versi: “
Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,/Niemandes Schlaf zu sein unter soviel/Lidern” (Rosa, contraddizione pura,
piacere d’essere/il sonno di nessuno sotto tante/palpebre, tr. di Giuliano Baioni).

Non a caso in questo testo Rilke sfrutta la sensibilità neoromantica, conferendole però una particolare curvatura.
L’originalità dell’invenzione rilkiana, che richiama atmosfere  à la Hoffmann [12], consiste nell’evocazione,
quasi medianica, di un presunto antenato morto giovanissimo nella guerra contro i Turchi. Ma anche qui sono le
cose del passato, come il feudo o il blasone, ad animarsi, aprendosi di fronte al poeta come una sorta di barriera
mobile, che le attraversa ma non riesce a possederle.

L’interpretazione dell’attrice Gabriela Corini riesce perfettamente a rendere la sensibilità rilkiana,
immedesimandosi non solo nel testo, ma anche nelle scenografie da lei scelte. Come lei stessa scrive nelle note di
regia, si è proposta infatti di portare in scena Il canto di amore e morte dell’alfiere Christoph Rilke  “in castelli ed
ambienti storici, luoghi che possano palpitare con il testo in comune accordo”, in modo tale che lo spazio e la
memoria, l’azione e le emozioni divengano gli strumenti idonei a una sorta di concretizzazione dell’opera poetica.
In futuro si può auspicare che anche il castello rilkiano par excellence, ossia il Castello dei prìncipi von Thurm
und Taxis a Duino presso Trieste, possa ospitare la lettura rilkiana di Gabriella Corini.

Di rilievo anche l’interpretazione da parte dell’attrice di alcuni versi rilkiani sulle note del traditional inglese 
Greensleeves, famoso per una riscrittura di Mozart [13] e per un’interpretazione del poeta-cantautore Leonard
Cohen [14].

Potremmo concludere citando quella che, insieme con le Elegie Duinesi, è forse la più profonda poesia filosofica di
Rilke, non a caso apposta da Hans-Georg Gadamer [15] ad exergue di Wahrheit und Methode (Verità e metodo),
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e che esprime perfettamente l’essenza della poesia rilkiana e la sua capacità di cogliere i più intimi recessi della
realtà:

Solang du Selbstgeworfnes fängst, ist alles
Geschicklichkeit und läßlicher Gewinn-;
erst wenn du plötzlich Fänger wirst des Balles,
den eine ewige Mit-Spielerin
dir zuwarf, deiner Mitte, in genau
gekonntem Schwung, in einem jener Bögen
aus Gottes großem Brücken-Bau:
erst dann ist Fangen-Können ein Vermögen,-
nicht deines, einer Welt.
(Finché riprendi la palla che ha lanciato la tua mano,
non è che abilità e conquista facile -;
solo se all’improvviso devi prendere
la palla che un'eterna tua compagna
di gioco scagliò al centro del tuo corpo
con ben mirato slancio potente, in uno di quegli archi
di ponte del grande architetto Iddio:
solo allora è virtù il saper prendere, -
virtù non tua, di un mondo).
Tr. it. di Giuliano Baioni, in Rainer Maria Rilke, Poesie, II, Torino, Einaudi, 1995, pp. 254-255).
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