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Articolo di: Danilo Arona e Edoardo Rosati

Sesto titolo in quattro mesi per M ezzotints Ebook: il prossimo 20 maggio sara disponibile infatti per la collana
Buio Protocollo Stonehenge, romanzo inedito della coppia Danilo Arona & Edoardo Rosati, con prefazione di
Alan D. Altieri. Lacopertina é realizzata dall'illustratore inglese Ben Baldwin. In anteprima per Gothic
Network il primo capitolo.

Italia. Padova. Una maledizione invisibile sta collezionando una sfilza di vittime. Giovani donne che muoiono nel
sonno con le ossa fratturate in maniera sempre identica. Ma nessuno s’ € accorto di questa catena di decessi.
Nessuno collega le morti, che sembrano verificarsi una volta all’ anno: tutte di 29 dicembre, alle 5,30 circa.
Nessuno, tranne un giovane universitario di Padova, laureando in Medicina, che ha visto morire proprioin

guell’ assurdo modo la sorella. Il filo rosso che connette le diverse morti potrebbe chiamarsi Sndrome di Melissa,
una realta clinica misconosciuta, descritta per la prima volta da un medico italiano in pensione.

CAPITOLO1
23 marzo 2011
Ore21.10

La7

«E pronto, professore;

L’ uomo in giacca grigia, camicia bianca e cravattalilla, annui. E socchiuse le pal pebre.

«Bene! Allora, Aldo, anch’io sono prontal Regia, direl che si pud partire. Uno, due...»

Il fedelissimo Aldo, che governava latelecamera, sollevo il pollicein alto. E la moratelecronista attacco il servizio,
con uno degli incipit arrapanti che tanto titillavano il direttore. «Nel dicembre del 2010 e cronache locali di Padova
riportano in un trafiletto il caso, incredibile e tragico, di P.M., una giovane di ventidue anni. Deceduta nel sonno.
Dapiu di un mese, tutte le sante notti, laragazza si ritrovava a urlare, implorando i genitori di “portarlaviadali”,
perché sentiva che qualcosa la minacciavax.

Mentre la giornalista raccontava, la regia spedi in onda una sequenza di immagini in dissolvenzaincrociata: pitture
surredliste, il viso zeppo di cheloidi di Freddy Krueger con le sue unghie d’ acciaio luccicanti, le policromatiche
visioni di Edward Jessup pescate dal film Stati di allucinazione. In sottofondo le note lisergiche di Teardrop, dei
Massive Attack.

Poi, un primo piano del fotogenico professore sessantaduenne, Ludovico Fornari Assante, impegnato ad ascoltare a
occhi chiusi. Per soppesare meglio lefrasi dellareporter. O forse solo per stanchezza. Perché — I nessuno lo sapeva
— settantacinque minuti primadel collegamento tv, le sue mani avevano navigato trai neuroni di un ragazzo
ventunenne affetto da un tumore a cervello. Un astrocitoma. Un grumo di cellule impazzite grosso quanto un
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pisello, marognosamente capace di sgomitare trale strutture nervose. Preda di improvvise raffiche di crisi
epilettiche, simili atsunami elettrici, il giovane S eraritrovato disteso sul lettino della sala operatoria, in mezzo a
un fluttuante altare di teli azzurri. Sullasuatestail professor Ludovico Fornari Assante avevainciso un foro: una
tonda assenza di 0sso cranico, asinistra, tralatempiae lafronte, poco piu grande d' un vetrino di orologio. E con la
periziadi un monaco certosino (e un trapano per craniotomia), 1o aveva aperto, lavorando, con i ferri, sulle
circonvoluzioni cerebrali.

Era noto come amasse azzardare. Scandagliare le mille strade della terapia, provocando spesso nasi arricciati (e
cocenti punte d'invidia) trai baroni della medicina, prigionieri delle convenzionalita dell’ arte di Esculapio. Cosi,
sullamateriagrigiadi quel ragazzo, Ludovico Fornari Assante non si eralimitato alavorare di bisturi. A meta
operazione, ne avevainterrotto il sonno indotto dalle macchine e dai fluidi dell’ anestesiologia, riportandolo alla
coscienza e invitandolo a contare. «Uno, due, tre, quattro, cinque, sei...» Scenasurreale; il professore seduto su un
trespolo, munito di occhiali operatori d’ingrandimento, che armeggiava al’interno del cranio del paziente. E il
paziente, imbambol ato ma cosciente, arecitare avoce ata. «... sette, otto, nove, dieci, undici...» Con un buco nel
cranio. E il cervello esposto al mondo senza provare dolore: un miracolo perfettamente progettato a tavolino.

Non che in reparto non ci fossero abituati. |1 professore spiccavatrai padri mondiali della awake surgery, ultima,
impressionante frontiera della neurochirurgia. Una branca che consentiva d’ intervenire su pazienti “svegli e
collaboranti”. Si applicava per lesioni particolari, comei tumori bastardi che proliferano nelle aree critiche del
cervello: quelle che permettono il movimento, il linguaggio parlato, lalettura, la scrittura, la comprensione della
parola udita. Mal’ asportazione chirurgica del problemanon dovevalasciare nel paziente tragiche conseguenze: la
perditadellaparolao I’uso di un arto. A lungo si era chiesto come raggiungere la certezza cheiil bisturi,
rimuovendo i tessuti malati, non rischiasse di tranciare anche qualche prezioso cavo nervoso. E un giorno aveva
partorito |’ idea pazzesca: sarebbe stato |0 stesso paziente a suggerirglielo.

Cosl, il ragazzo era stato prima spedito nel molle regno dell’ anestesia generale, e poi, a craniotomia conclusa,
bellamente risvegliato con la sospensione del flusso dei miscugli anestetici e analgesici. «... dodici, tredici,
guattordici, quindici...»

Sul suo cervello, praticamente sveglio, le mani di un collaboratore del professore avevano appoggiato una sorta di
bacchetta da rabdomante: uno stimolatore corticale, per emettere impulsi nei territori nervosi dove s stava
svolgendo I’ intervento. Lo scandagliava. Come i sonar delle navi che perlustrano le profondita marine. Sparando
bordate elettriche per esplorareil terreno. «... sedici, diciassette, diciotto, di... di... di... diciannnooovveee...vvveeen...
vvveeennn... vvveeen...» All'improvviso lavoce del ragazzo si eraincrinata, incagliandosi in quel “venti”. Una
radio rotta, un cd che girava avuoto. L’ assistente aveva cosi lanciato I’ allarme: «Professore, adesso il paziente &
confuso. Si e bloccato». Lo stimolatore aveva centrato un punto critico, un’area cruciae cheil bisturi doveva

assol utamente evitare nel suo microscopico percorso verso il tumore. In altri anni, un chirurgo si sarebbe inoltrato
allaciecain un ginepraio di interruttori e fili nervosi. Pestando mine e rischiando di seminare ferite neurologiche
ingenti. Mala awake surgery di Fornari Assante riuscivaafiutare in anticipo dove s annidavail pericolo. E lo
aggirava egregiamente, marcando il territorio nervoso che governavail linguaggio. Capendo chedali non s
transitava. Non si dovevatransitare. Stop, divieto d’ accesso. || sonar elettrico aveva cosl perlustrato un’ altra area
della corteccia cerebrale. E nello stesso istante I’ incantesimo che paralizzava le |abbra del ragazzo s era dissolto. E
laboccariacquistato la scioltezza: «Venti, ventuno, ventidue, ventitre...»

Stimolazione dopo stimolazione, come se spargesse le molliche di Poallicino, il professor Ludovico Fornari Assante
tracciavala strada per raggiungere la minuta massa tumorale. Ed eccolali, la bestia: unafolle manciatadi cellule
cheti mette a soqquadro lavita. L’ aveva spazzata via con progressive e millimetriche verticalizzazioni di bisturi.
Col paziente che, occhi aperti sottoi teli chirurgici, aveva persino cominciato a chiacchierare con I'infermiera.
Tanto che lui, con tono falsamente severo e il sorriso nel cuore, Si era permesso un rimprovero tralerisatine
generali: «Scusate, ma potreste farlo stare un po’ zitto? Si muove tutto, qui!»

L’Uomo Nero era stato scacciato: nel giro di 4-5 ore.

Se latelecamera che attendeva Fornari Assante per la diretta televisiva si fosse accesa qual che minuto prima,

al’ uscita del professore dalla sala operatoria, avrebbe ripreso fuori onda una donna e un uomo trai singhiozzi del
pianto: i genitori del ragazzo senza pitl la Cosa nella testa, che non avevano esitato a prendere le mani farinose di
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talco del chirurgo, appenaliberate dai guanti, e a baciarle. Scene di straordinaria amministrazione e guarigione, nel
reparto ospedaliero che Ludovico Fornari Assante governava come un Viceré.

Lo zoomata viro all’ indietro, inquadrando il professore — un tipo dall’ aspetto bonario e le guance appena cadenti,
una pappagorgiaincollata a un corpo di poco sovrappeso e la pelata abbracciata da un cerchio composto di corti
capelli sale e pepe — e lagiornalista, che calcavail tono misterico dellalettura.
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