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Articolo di: Teo Orlando

[1]

Lagrande musica e lagrande poesia non invecchiano mai, o, per meglio dire, con Thomas S. Eliot, “ aswe grow
older/The world becomes stranger, the pattern more complicated/Of dead and living” (Man mano che
invecchiamo/Il mondo diventa piu strano, la trama piu complicata/Di morti e di vivi — Four Quartets, "East
Coker", V). Cosl, Leonard Cohen, anagraficamente pit anziano di Bob Dylan (dato che esordi nellamusicaa 33
anni, dopo un’iniziale carriera, peraltro mai dismessa, di poeta e narratore), coni suoi 78 anni compiuti
rappresental’ epitome della canzone d’ autore maanche il suo futuro, come testimoniano gli innumerevoli omaggi
el’incredibile proliferare di tributi e cover che le sue canzoni hanno prodotto. Il concerto che hatenuto il 7 luglio
2013 nellavenue romana della Centrale del tennis del Foro Italico rappresentain qualche modo la consacrazione
della sua carrierasulle sceneitaliane.

Si presenta con un completo ner o impeccabile e con un cappello stile bor salino calato sulla fronte, accompagnato
da sette polistrumentisti e tre coriste, le due Webb Sisters e Shar on Robinson, sotto la sapiente direzione del
maestro or chestratore, il bassista Roscoe Beck, nello scenario romano del Foro Italico, a cinque anni esetti di
distanzadal precedente concerto che lo vide commuovere il pubblico della Cavea dell’ Auditorium Parco della
Musica.

Anche guesta volta, con unavoce profondissima resa ancora piu intensa dal trascorrere degli anni, esordisce con "
Dance meto the End of Love[2]", dal hono album Various Positions del 1984. |l verso “ Dance me to your
beauty with a burning violin” (danzami fino alla tua bellezza con un violino ardente) richiama metafor e poetiche
che affondano le loro radici nella poesia francese (si pensi ai “ sanglots longs des violons de I'automne” di Paul
Verlaine). Il verso seguente rimandainvece aun intersecarsi di simboali biblici che evacano le radici
profondamente ebraiche dell’ autore; ” Lift me like an olive branch/and be my homeward dove’ (sollevami come un
ramoscello d’ ulivo e sii la colomba che mi riconduce a casa). Subito dopo subentrano perd i costumi lascivi e
lussuriosi dell’ antica Babilonia: “ Let me feel you moving/like they do in Babylon” (Fammi sentire che ti
muovi/come fanno a Babilonia): in qualche modo, la cor poreita fala suairruzione e non ci fa dimenticare come
per Cohen la dimensione relazional e che congiunge I’ essere piu profondo delle persone € legataa soma, a corpo
inteso come fusione perfetta di materia e psiche, come insegnava gia Arthur Schopenhauer.

Il secondo brano il sorprendente " The Future[3]", dall’ album eponimo, cosi gravido di significati privati,
politici e metastorici insieme, nel quale la voce cantante prefigura un avvenir e apocalittico, dove ogni anima sara
sottomessa a un controllo assoluto e dove risorgerail muro di Berlino o ¢i sara una nuova Hiroshima ("Give me
back my broken night/my mirrored room, my secret life/lt’s lonely here,/there’ s no one left to torture/Give me
absolute control/over every living soul" — Ridammi la mia notte interrotta/la mia stanza di specchi, la mia vita
segreta/E un posto solitario, questo,/non ¢’ & rimasto nessuno da torturare/Dammi il controllo assoluto/su ogni
anima viva). Segue |’ anticaed emozionante " Bird on the Wire" del 1969, oggetto di mitiche cover (maasuavolta
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ispirataa“ Turn MeOn” del cantautore country John D. L ouder milk), tracui quelle di Joe Cocker e Johnny
Cash, mentre Kris Kristoffer son fece sapere che avrebbe fatto incidere i primi versi della canzone sulla sua tomba
(al che Cohen rispose che si sarebbe offeso se non I’ avesse fatto): “ Like a bird on thewire/Likeadrunkin a
midnight choir/l have tried in my way to be free” (Come un uccello sul filo/Come un ubriaco in un coro di
mezzanotte/Ho cercato a modo mio di essere libero).

Laritmata"Everybody Knows [4]" ci fascoprire un Cohen pili rock, acui laband comincia energicamente afare
dasupporto. Gli strumentisti sono tutti notevolissimi ed estremamente versatili, a cominciare da Alexandru
Bublitchi, il violinista tzigano-moldavo che sostituisce in questa occasione il sassofonista Dino Soldo e che evoca
irresistibilmente lo stile di Alexander Balanescu, fino alo straordinario Neil L ar sen, tastierista scandinavo
naturalizzato americano, che si serve di un organo Hammond tale dariportarci ai mitici anni della nascita del
progressive. Per non parlare dello spagnolo Javier M as, assol utamente a suo agio con acuni strumenti a corda di
origineiberica, comeil laud e labandurria, coni quali davitaad alcuni mirabili assoli, che gli meritano

I’ omaggio rispettoso dello stesso Cohen, il quale si toglie pit volteil cappello in segno di ammirazione.

In"Who by Fire[5]" e proprio Javier Mas ad introdurre una specie di suite di flamenco che precede il pezzo,
cantato con solenne gravita. Dall’ ultimo disco, Old | deas, provengono quattro brani, tra cui la successiva"The
Darkness[6]", intrisadi un pessimismo autoindulgente ("I caught the darkness,/It was drinking from your cup/I
caught the darkness /Drinking from your cup./I said: isthis contagious?/You said: just drink it up" - Ho catturato
I'oscurita,/Beveva dalla tua tazza./Ho catturato I'oscurita,/Bevendo dalla tua tazza./Ho detto: € contagioso?/Tu hai
detto "bevi e basta").

In"Amen" Cohen cita disparate fonti ebraiche e si autocita con dissimulata civetteria ("Tell me again/When the
filth of the butcher/Is washed in the blood of the lamb" - Dimmi ancora quando il sudiciume del macellaio/E pulito
col sangue dell'agnello: questi versi rimandano alla vecchia canzone "The Butcher”, contenutain Songs from a
Room, album del lontano 1969). “ Come Healing” e* Lover Lover Lover”, con assoli neoromantici di violino e
organo Hammond, intrisi di lamentazioni amorose, preparano |’ esecuzione oltremodo intensa di “ Anthem”: siamo
in presenza di un vero inno religioso che comincia con un topos tipico dellaliricainglese (ripreso anche da Peter
Hammill in "The Birds"), ossiagli uccelli quasi personificati che cantano e formulano per cosi dire degli
apoftegmi sentenziosi, come anche per acuni versi in "The Raven" di Edgar Allan Poe: “ The birds they sang/at
the break of day/Start again/l heard them say/Don't dwell on what/has passed away/or what is yet to be” . - Gli
uccelli cantavano/Allo spuntar del giorno/Ricomincia,/Li udii dire,/Non soffermarti su cio/Che € passato/O cio che
ancora deve essere.

Dopo quindici minuti di pausa, la seconda parte del concerto si avvia con laleggendaria”Suzanne [7]" (forse una
delle canzoni che ha avuto piu cover in assoluto, a partire da quellaitalianadi Fabrizio De André, per continuare
con quele di Judy Coallins, Joan Baez, Peter Gabriel, Nick Cave, Tori Amos e perfino dei Tangerine Dream.
Oltre che adattata e stravoltadai Current 93 di David Tibet con“ A Lament For My Suzanne’). Segue
un'inattesa" Chelsea Hotel #2", dedicata alla relazione che Cohen ebbe con Janis Joplin, con alcuni vers
indimenticabili (“ You told me again you preferred handsome men/but for me you would make an exception./And
clenching your fist for the ones like us’'who are oppressed by the figures of beauty,/you fixed yourself, you said,
"Well never mind,/we are ugly but we have the music” . - Mi dicevi ancora una volta che preferivi uomini belli,/ma
per me avresti fatto un'eccezione./E stringendo il pugno per quelli come noi/che sono oppressi dalleimmagini della
bellezza,/ti davi una sistemata e dicevi: «Beh, non importa,/siamo brutti, ma abbiamo la musica).

“Sistersof Mercy [8]”, dal primo e insuperabile album, contiene una gemma di meditazione esistenziale ("If
your life is a leaf/that the seasons tear off and condemn/they will bind you with love/that is graceful and green asa
stem". - Selatua vita é una foglia/che |e stagioni strappano via e condannano/loro ti attaccheranno con
['amore/che € leggiadro e verde come uno stelo), che hareso la canzone cosi celebre da farle adottare il titolo come
nome da una band new wave con venatur e gotiche.

Il pubblico finora composto e quasi silenzioso si anima improvvisamente quando risuonano i primi accordi di “
The Partisan [9]”, canzone leggendaria, ritmata dal contrabbasso di Beck e da L arsen alafisarmonica. Il testo fu
scritto in esilio aLondranel 1943 dai membri della Resistenza francese Anna Marly ed Emmanuel d'Astier dela
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Vigeriee poi riadattato daHy Zaret e dallo stesso Cohen. Cantate in inglese e francese, e parole che evocano
I"arrivo prossimo della liberta e I’ anziana donna che viene uccisa dalle SS dopo aver dato rifugio ai partigiani non
[pOSSONO NON commuovere ancora oggi. Sarebbe stata, tral'altro, un'ottima colonna sonora per commentare le scene
iniziali del film Inglourious Basterds di Quentin Tarantino.

Lasuccessiva ballad “ Alexandra leaving” viene affidata da Cohen a Sharon Robinson, che ne & coautrice e che
interpreta con sobrio virtuosismo.

Toccapoi a“1’m your man”, dove le tenui e vibranti meditazioni dei brani precedenti lasciano il passo apiu
diretti e coinvolgenti ritmi quasi da danza.

S| prosegue con "Hallelujah [10]", una sortadi inno ebraico reso ancora piu celebre dalle commoventi versioni dei
due famosi colleghi Jeff Buckley e Bob Dylan; ancora unavoltalavoce di Cohen sembra sintonizzarsi con i
segreti accordi di un’apparente trascendenza che celalavolonta di vivere propriadel corpo umano. Protagonista
€ qui ladonna che legal’uomo allasediadi unacucina- “ shetied you to a kitchen chair”; successivamente, dopo
avergli tagliato i capelli e averlo sbalzato dal trono, gli fa proferire dalle labbraun Hallelujah - “and from your lips
she drew the Hallelujah”. Siamo in presenza di una sorta di contraddizione per cui ladonnasi pone come
I"epicentro dell’ attrazione e della seduzione maanche di unadistruttivita perniciosa e di un arbitrio capriccioso:
solo attraverso |” allontanamento, |’ abbandono di campo oppure ladisfattasi puod venire a capo della situazione. |1
concerto sembra concludersi con “ Take this Waltz [11]”, ispirato a Federico Gar cia Lorca, di cui traduce
liberamente la poesia“ Pequefio vals vienés'.

Inrealta, il concerto continua con sei lunghi bis, dove si alternano vecchi e nuovi capolavori. Si cominciacon "So
Long, Marianne [12]"; si prosegue con "Going Home" e con laquasi marziale "First We Take Manhattan [13]"
(che venne addirittura“vietata’ da acune emittenti americane in conseguenza dell’ attacco ale Twin Towers, dato
che comincia con i seguenti versi, evidentemente del tutto fraintesi dall'ottusa censura radiofonica: " They sentenced
me to twenty years of boredonvFor trying to change the system from within/lI'm coming now, I'm coming to reward
them

[First we take Manhattan, then we take Berlin" - Mi hanno condannato a vent'anni di noia/per aver tentato di
cambiareil sistema dall'interno/Adesso vengo, vengo a ricompensarli. Per prima prendiamo Manhattan, poi
prendiamo Berlino). Si passa poi alla malinconica e soffusa“ Famous Blue Raincoat [14]” (che De André
tradusse in italiano con il titolo “ La famosa volpe azzurra”, senza peraltro mal cantarla, ma affidandolaa Ornella
Vanoni; ha pure ispirato inconfessatamente “ A Song for Douglas After He'sDead " dei Current 93), trattadal
disco "nero" per eccellenza della canzone d'autore, quel Songs of Love and Hate che costituisce la matrice
ineludibile di tutta la musica cupa, introspettiva e dark (e ci aspetteremmo prima o poi che una Diamanda Galas
ne eseguisse delle cover, ad esempio della"suicidale” "Dress Rehearsal Rag" o dellatenebrosissma"Avalanche”,
non a caso primatrack del disco d'esordio di Nick Cave, i cui versi iniziali - Well | stepped into an avalanche,/it
covered up my soul; Bene, ho messo il piede dentro una valanga,/essa ha occultato la mia anima - richiamano
irresistibilmente i versi conclusivi di "Le Go(t du néant" di Charles Baudelaire, Avalanche, veux-tu m'emporter
dansta chute? - Valanga, vuoi trascinarmi nella tua caduta?).

Subito dopo, occorre sottolineare che la struggente e flautata "1 f it be your will [15]" viene eseguita dalla corista
Hattie Webb delle Webb Sisters. Lagamma variabile dellavoce di Hattie, che distillainoltre suoni su un’ arpa di
piccole dimensioni, tinge di blu cromatico le note di questa sortadi commovente madrigale, di cui esiste una
versione di raraintensita eseguita da Antony and the Johnsons.

Con "Closing Time" s conclude veramente il concerto di un menestrello che incanta dal fondo di una bottiglia
proveniente dagli abissi di un maredi baci, “ A Thousand Kisses Deep” vietati e negati, riprendendo a raccontare,
tratormenti e lamenti, “la profonda sofferenza che rende nobili e divide” (cfr. Friedrich Nietzsche, Nietzsche
contra Wagner).

Pubblicato in: GN37 Anno V 23 luglio 2013
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LiveaRoma, Foro Italico, Centrale del Tennis, 7 luglio 2013
Setlist:
First Set

Dance Meto the End of Love (Various Positions)
The Future (The Future)

Bird on the Wire (Songs from a Room)

Everybody Knows (I'm Your Man)

Who by Fire (New Skin for the Old Ceremony)

The Darkness (Old Ideas)

Amen (Old Ideas)

Come Healing (Old Ideas)

Lover Lover Lover (New Skin for the Old Ceremony)
Anthem (The Future)

Second Set

Suzanne (Songs of Leonard Cohen)

Chelsea Hotel #2 (New Skin for the Old Ceremony)

Sisters of Mercy (Songs of Leonard Cohen)

Heart with No Companion (Various Positions)

The Partisan (Songs from a Room)

Alexandra Leaving (performed by Sharon Robinson) (Ten New Songs)
I'm Y our Man (I'm Your Man)

Hallelujah (Various Positions)

Take This Waltz (I'm Your Man)

Encore

So Long, Marianne (Songs of Leonard Cohen)
Going Home (Old Ideas)
First We Take Manhattan (I'm Your Man)

Encore 2

Famous Blue Raincoat (Songs of Love and Hate)
If It Be Your Will (performed by the Webb Sisters) (Various Positions)
Closing Time (The Future)

Anno: 2013

Voto: 10

Articoli correlati: Antony. Lastelladi mare dell'androgino achemico [17]

Balanescu Quartet a Roma. Archi per i Kraftwerk [18]

Baob Dylan. Return to me. |l profetain vestito gessato [19]

Current 93 a Roma per il PRE Final Fest. Un concerto apocalittico con toni gnostici [20]
Peter Hammiill alla Sala Sinopoli. L 'entropica meditazione sull'interiorita [21]

e Musica
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